的左手提著一袋子白麵，右手拿著一張大的紅名片。
把麵袋放下，他雙手把大紅名片遞給了祁老太爺。
名片上隻有“富善”兩個大黑字。
這還是富善先生在三十年前印的呢，紅紙已然有點發黃。
“祁老先生，”丁約翰必恭必敬的說：“富善先生派我送來這點麵，給您過節的。
富善先生原打算自己來請安，可是知道咱們胡同裡有東洋人住著，怕給您惹事，他請您原諒！”
丁約翰沒有敢到屋中坐一坐，或喝一碗茶，雖然祁老人誠懇的這麼讓他。
富善先生派他來送麵，他就必須隻作送麵的專使，不能多說話，或吃祁家的一杯茶。
富善先生，在他心中，即使不是上帝，也會是一位大天使。
把“差使”交代清楚，他極規矩的告辭，輕快而穩當的走出去。
看著那袋子的白麵，祁老人感動得不大會說話了，而隻對麵袋子不住的點頭。
小順兒與妞子歡呼起來：“吃炸醬麵哪！吃‘白’饅頭呀！”
韻梅等老人把麵袋看夠了，才雙手把它抱進廚房去，象抱著個剛生下來的娃娃那麼喜歡，小心。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
祁老人在感歎了半天之後，出了主意：“小順的媽，蒸饅頭，多多的蒸！親友們要是來拜壽，別的沒有，給他們饅頭吃！現在，饅頭，白麵的，不就是海參魚翅嗎？”
“喲！好容易得到這麼一口袋寶貝麵，哪能都招待了客人？”韻梅的意思是隻給老人蒸幾個壽桃，而留著麵粉當作藥品：這就是說，到家中誰有病的時候，好能用白麵作一碗片兒湯什麼的。
“你聽我的！咱們，咱們的親友，早晚都得餓死！一袋子麵救不了命！為什麼不教大家都吃個饅頭，高興一會兒呢？”韻梅眨巴著大眼睛，沒再說什麼。
她心中可是有點害怕：老人是不是改了脾氣呢？老人改脾氣，按照著“老媽媽論”來說，是要快死的預兆！祁家，在她看，已經丟失了三個男人，祁老人萬萬死不得！有最老的家長活著，不管家中傷了多少人，就好象還不曾損失元氣似的，因為老人是支持家門的體麵的大旗。
同時，據她想，儘管公公天佑死去，而祁老人還硬硬朗朗的活著，她便可以對別人表示出：“我們還有老人！”而得到一點自慰——我們，別看天下大亂，還會奉養孝順老人！
她去問婆母與丈夫，是否應當依照老人的吩咐，大量的蒸饅頭。
回答是：老人怎說，怎辦吧！這使她更不安了。
大家難道都改了脾氣，忘了節儉，忘了明天？
到了生日那天，稀稀拉拉的隻來了幾個至親。
除了給老人拜壽而外，他們隻談糧食問題。
在談話中，大家順手兒向老人給別的親友道歉：誰誰不能來，因為沒有一件整大褂，誰誰不能來，因為已經斷了炊！
這些惡劣的消息並沒使老人難過，頹喪。
他好象是決定要硬著心腸高興一天。
他把那些傷心的消息當作理當如此，好表示出自己年近八十，還活著，還有說有笑的活著！儘管日本人占據北平已有好幾年，儘管日本人變儘了方法去殺人，儘管他天天吃共和麵，可是他還活著，還沒被饑荒與困苦打倒——也許永遠不會被打倒！
天佑太太，瑞宣，韻梅，以至於親戚們，看老人這樣喜歡，都覺得奇怪。
同時，因為老人既很高興，大家就不便都哭喪著臉；於是，把目前傷心的事都趕緊收起去，而提起老年間太平的景象，以便博得老人的歡心。
及至饅頭拿上來，果然不出老人所料，大家都仿佛看見了奇珍異寶。
他們隻顧往口中送那雪白的，香軟的，饅頭，而忘了並沒有什麼炒菜與葷腥。
韻梅屢屢的向大家道歉：“除了饅頭可沒有別的東西呀！”大家仿佛覺得她的道歉是多此一舉，而一勁兒誇讚饅頭的甜美。
祁老人好似發了狂，一手扶著小順兒，一手拿著饅頭，勸讓每一個客人：“再吃一個！再吃一個！”
等到客人都走了，老人臉上的笑容完全不見了。
。動不也動一，前胸在頂巴下把，中院了在坐他，凳板小來拿給兒順小教
。呼招打來過梅韻”？去兒會一躺裡屋到？吧了累你，爺爺“
。下一動沒也，聲一出沒人老
”？啦麼怎你，爺爺“：鼓了開打中心的梅韻
。梅韻著看，來頭起抬才，天半了默沉又人老
”！家人老你？啦麼怎“：聲了問又她
。去頭下低又人老”！……象好就也，了吃們他！……爺二常，佑天了作當們戚親拿的裝假我？呢頭饅少多吃得，麵裡在都，婦媳二胖個那連，爺二常，全瑞，豐瑞，佑天是要，吧想想！有沒，瘋有沒我！塞亂外往頭饅把，瘋了發是我看許也你“：說的慢極慢極，的似了儘力疲筋已佛仿後而，氣口了歎人老
。慰勸著笑假梅韻”？呢快痛不找己自嗎乾？嗎的興高挺是不您天今！呢麼什乾是這！爺爺“
。煙香了斷不遠永，女養兒生為是著活人個一！日祭的們佑天，日生的我！日祭是這？日生？個幾了下剩還人子輩四，吧算算！呢興高才賬混“：說頭著低人老”？興高我“
！我看
”！歹好知不麼那怎我？興高我！麵前我在死倒子兒
”！星害禍的間人是就人本日！的鬨們他是全“：說牙著咬，邊那子院號三著指手才人老，陣大一了嘮叨又
。來起楞的呆呆，氣點一了解乎似人老，句一這了完說
。思意麼什是人老到不猜都人家一”！好兜兒絹手用，來頭饅個幾拿去“：說他，來過跑子孫重看”！兒順小“：叫的聲低他，天半大好了楞
”！去我跟！走“：話了發人老，來拿頭饅把兒順小
。下一了笑慘，來起立的慢慢人老”！爺爺？去頭饅送誰給“：問著笑，來過走著訕搭宣瑞
明分怨恩要我！哼“
