是長安城的肚腹，也是最早有了動靜的地方。
老陳頭是個賣胡餅的。他這輩子沒見過什麼大官，也沒去過朱雀大街以東的貴人坊，他的天地就是這方圓三丈的攤位，還有那口跟他一樣黑不溜秋的土爐子。
“啪嗒。”
火鐮擦出幾點火星，引燃了那一撮乾燥的艾草絨。老陳頭眯著眼，那雙布滿老繭的手極穩，像是捧著個初生的嬰兒，小心翼翼地把火種送進了爐膛。
炭是昨兒個新進的銀絲炭的下腳料，雖碎了點，但耐燒，沒煙。
火苗子舔著爐壁，一點點紅了起來。熱氣一騰，老陳頭那張溝壑縱橫的老臉上，那層灰撲撲的褶子裡仿佛都滲進了光。
“今兒個是上元。”
老陳頭一邊往案板上撒著白麵，一邊跟旁邊剛支起攤子的賣羊雜碎的小販劉二搭話。
“聽說今晚聖人要在朱雀門上觀燈，還要大赦天下呢。”
劉二正拿著把大鐵勺在鍋裡攪和，那鍋裡的羊湯咕嘟嘟冒著泡，奶白色的湯汁翻滾著，一股子濃鬱的膻香味霸道地占領了這條街。
“大赦天下跟咱們有啥關係？”
劉二撇了撇嘴，從鍋裡撈出一塊羊肺，手起刀落，切得飛快。
“咱們既沒犯法，也沒坐牢。我就盼著今晚那燈會能晚點散，多賣幾碗湯，回去給婆娘扯幾尺花布，給娃買串糖葫蘆。”
老陳頭笑了，手裡的麵團在他掌心轉得飛快，轉眼間就成了一張張薄厚均勻的餅胚。
“你這人，就是俗。”
他把餅貼進爐膛，“滋啦”一聲輕響，芝麻的焦香瞬間炸開。
“這燈會啊，看的不是燈，是心氣兒。”
老陳頭拍了拍手上的麵粉，抬頭看了一眼那還沒完全亮透的天空。
“隻要那燈還亮著，隻要這街上還有人笑，咱們這日子啊，就有奔頭。”
“哪怕是咱們這種賣苦力的，隻要這爐火不滅，心裡頭……就是熱乎的。”
劉二愣了一下，隨即咧嘴一笑，露出一口大黃牙。
“得嘞！老陳你這話說得……有水平！比那說書的都強！”
“來！為了這‘熱乎氣’，今兒個第一碗湯，我請你！”
兩個底層的小販，在這黎明前的寒風裡，守著各自的一團火，笑得像擁有了整個長安。
他們不知道的是，在那地底深處，就在他們腳下幾丈的地方，一條充滿惡意的黑色河流，正靜靜地流淌著。
但正如老陳頭說的。
隻要爐火還在，人心就冷不了。
日頭升高了些，陽光灑在朱雀大街的青石板上，泛著冷硬的光。
這裡是長安的中軸線，也是權力的血管。
工部員外郎趙德柱正對著銅鏡，第十次調整他頭上的烏紗帽。
他是個胖子。不是那種富態的胖，而是那種常年伏案、缺乏走動、肉都鬆鬆垮垮堆在肚子上的虛胖。
今天的官服是新做的，為了上元節的大宴特意趕製的緋色吉服。但這腰帶……實在是有些勒得慌。
“吸氣……再吸氣……”
趙德柱憋紅了臉，肚子拚命往裡收，雙手死死拽著玉帶的兩頭，試圖把那個扣子扣上。
“老爺，要不……讓妾身來幫你？”
旁邊的趙夫人看著自家老爺這副跟自己過不去的架勢，有些心疼，又有些好笑。
“不用！”
趙德柱喘著粗氣，額頭上滲出一層細密的汗珠。
“這……這是規矩！今晚要在禦前行走，衣冠不整那是……那是大不敬！”
“哢噠。”
終於，一聲脆響，玉帶扣上了。
趙德柱長長地吐出一口氣，整個人像是剛打了一場大仗，癱坐在椅子上，肚子上的肉雖被勒住了，但那種窒息感讓他覺得連氣都喘不勻。
但他笑了。
他站起身，走到院子裡，看著那株已經結了花苞的紅梅。
“夫人啊。”
趙德柱背著手，努力挺直那並不存在的腰杆，語氣裡帶著幾分感慨，幾分自嘲。
“你看這官服，穿著難受吧？”
“難受。”趙夫人替他整理著後擺，“那咱們辭了不行嗎？回老家種地，多自在。”
“那不行。”
。丫枝梅紅的冷冰那摸了摸手伸，頭搖了搖柱德趙
”？西東的人勒不有哪，上世這但。人勒是，皮身這“
”。麵臉是也，子肚是的勒……官當，眼心是的勒商經，膀肩是的勒地種“
。子兒的書讀下廊在正著看，子院的條有井井得拾收但、大不然雖個那家自著看，頭過轉他
”。會機的書讀監子國去能子兒是，穩安的子家一們咱是的來換，肉點這勒，罪點這受我“
”。算劃……賣買這“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。透通的任責與憊疲著雜混、的有特人男年中子股一著帶裡容笑那，笑了笑柱德趙
”。吧車備，了行“
。去走外向步邁，帶腰的人勒緊了緊他
”。了住撐給……氣口這把得也，了著睡著站是怕哪，宴大這晚今“
。街長的城皇往通條那了入駛，轆轆車馬
。住卡地死死要都，服舒不舒管不，上置位個那在卡是就務任的他，釘絲螺的小小顆一的裡器機國帝大龐這為作，道知隻他。麼什是的他待等晚今道知不並柱德趙
。轉能才器機這，動鬆不他為因
。大偉的人庸……是就許或這
……
。的響敲點準時午在是，聲鐘的寺恩慈
”——咚“
。畔池江曲了到傳直一，牆坊的疊疊層層過掠，來開漾蕩尖塔的塔雁大從，韻餘的魂靈顫震能種一著帶，遠悠，厚渾
。林竹片一有，山後的院寺
。葉落的裡林竹著掃在，帚掃大的高還他比把一著拿正，彌沙小的衣僧色灰著穿個一
。慢很得掃他
。下一，下一
——沙——沙“
