我們就可以推斷,他指的是“充滿激情的同性戀者”。同樣,正如尼爾·邁克伍德(Neil Mackwood)所說,“小明星”是對妓女的一種諷刺性稱呼;相應地,“經常做伴的人”指“情人”;“疲勞”(或“過度疲勞”)的意思是“醉倒在公共場合”;“愛玩兒”指的就是“亂交”;說一個年輕女子“苗條”就是說她“即將死於厭食症”。如果一個另類在使用委婉語時語調中加入足夠多的挖苦暗示,那他就是在用這個委婉語表達譏諷。因此,當另類談到一個可憐的傢夥的盜竊癖問題,聽起來就像在這句話的前後惡毒地加上了表示懷疑的引號。
一個世紀前,馬修·阿諾德在對英國的社會階層進行了仔細的審察後,劃分出三種標準的階層,並繼而闡述道,每個階層裡都有這樣一些人,他們覺得自己並不屬於這個階層,想從裡麵出來,他把這些人定義為“異類”。很大程度上,就是這類人在美國的對應者組成了另類這一群落。其中有些成員來自社會上層,例如戈爾·維達爾。而另一些人,比如詹姆斯·瓊斯,原本是貧民,甚至可以稱之為赤貧的農民。一個另類可以是沒受過什麼教育的人,就像瓊斯那樣,也可能受過很完備的教育,就像那些畢業於那幾間要求嚴格的大學,並在學校裡培養了智力和審美兩方麵信心的才華橫溢的小夥子們。
簡言之,另類構成了一個“無階層”的階層,他們在美國社會中佔據了一席之地。在那裡,“交易”這種人生觀無法再橫行無阻。另類身上所特有的傲慢無禮的態度、聰慧的頭腦、冷嘲熱諷的說話方式和昂揚的鬥誌,使他們從束縛住其他人的階級牢籠中逃離了出來。那些擔心另類的性格特徵可能會“非美國化”的人應該意識到,事實恰恰相反,這些人身上流淌著真正的美國血液。馬克·吐溫早就認識到了這一點,他塑造了一個典型的另類,當他初次把這個人介紹給讀者時,他說:“哈克貝利·費恩來了,又走了,全憑他自由的個人意誌。”雖然他們的地位是無法繼承的,雖然他們毫不注重禮節,但自由的精神使他們成為一種特殊的貴族。在某些方麵,他們類似E.M.福斯特筆下“敏感、得體、大膽的貴族階層”,這個階層的成員“敏銳地感受著自己和他人的內心世界……細緻得體而不手忙腳亂”,而且“他們具有大量的幽默感”。“他們又踏上征途了,”福斯特說,為自己看到的景象所振奮,“這是一支不屈不撓的軍隊,但還不是一支能夠永遠取勝的軍隊。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
當權者看到了他們的價值,便想方設法地網羅他們、利用他們。當權者借用了許多招數——埃及的祭司、基督教的教會、中國的行政部門曾用過的,以及其他很多值得一試的絕招。但他們不斷從網裡溜出來,跑掉了……
如果說想象力貧乏、理解力有限的人竭力想鑽進中上層社會,那麼,那些有著天賦過人的心智和洞察力的精英們則正在奮力擺脫束縛,準備走進另類的行列。隻有超然於階層混亂造成的壓抑和焦慮的另類,才是一個真正享有硬幣上允諾的自由的美國人。也隻有在另類的世界裡,一個美國人才能躲開曾腐蝕了無數人的野心和妒忌。早在1845年,托克維爾就預見到了美國政府排斥貴族化行為準則將會產生的惡果——“慾望仍處在極度膨脹之中,”他寫道,“而能夠滿足這些慾望的手段卻一天比一天少。”因此,“這些在內心燃燒著、膨脹著、受了挫的慾望,開始隱秘地、徒勞地咬嚙心靈,我們隨處可見心靈遭受的痛苦折磨。”
過去對放蕩不羈的藝術家的別稱。——譯者注
Mother Jones、Bulletin of the Atomic Scientists,前者是美國“左派”知識分子的喉舌雜誌,後者是美國科學家反核戰爭和平運動的喉舌。——編者注
Jackie Gleason(1916—1987),美國喜劇演員,《蜜月期》主演之一。——編者注
sauterne:法國著名白葡萄酒產地。——譯者注
Don Giovanni,莫紮特的著名歌劇。——譯者注
The Messiah,亨德爾的著名清唱劇。——譯者注
一種類似法國號的中音薩克號。——編者注
注者編——。家論評學文、化文名著國美,)6991—5091(gnillirT anaiD
注者編——。家作國美,)7791—1291(senoJ semaJ
注者編——。放解人個得求來束約的俗習與會社脫掙過通圖試都公人主中品作部每在,困貧神精的級階層上中國英映反是都乎幾說小篇長的他,家作名著國英紀世02,)0791—9781(retsroF nagroM drawdE
注者編——。像神女由自有都上幣硬種多國美
置設
體簡體繁