【第十八章】
------------------------------------------
第十八章
01.
一九九零年一月二十四日，許菡離開了吳麗霞的家。
那天氣溫很低，打開窗戶便有冷風灌進屋子，張嘴能嗬出一團白氣。許菡穿上舊棉褲和舊襖子，摸黑背起她的舊書包。跟來的時候一樣，書包裡裝著課本，筆，還有那本藍皮的字典。
她站在書桌跟前，摸了摸那件藍色棉襖的衣袖。桌子上還攤著一套新的課本，是吳麗霞給她買回來的。元旦之前，許菡考過了小學的入學考試。吳麗霞告訴她，等春節一過，她就能跟萬宇良一起上學。
鬆開藍襖子的袖管，她最後看一眼練習本上沒有寫完的數學題，轉身走到床頭櫃邊，垂眼望向相框裡吳麗霞丈夫的遺照。她雙手合十，閉上眼睛。
“求你保護他們，如同保護眼中的瞳人。”
小聲地祈禱過後，她張開眼。
照片裡的男人在黑暗中望著她。一如她最初見到的樣子，黑白的顏色，肅穆的神態。
許菡想起萬宇良說過，要變成像他一樣的警察。
客廳裡靜悄悄的。小臥室沒有光，也沒有聲音。許菡把寫著“謝謝”的字條壓在餐桌的杯子底下，杵在一旁看了看。她漢字寫得不漂亮。萬宇良把他的字帖給她練過，但她練得不久，還是寫得歪歪扭扭，不好看。
從書包裡掏出一支筆，她趴在餐桌邊，借著窗外路燈的燈光，在“謝謝”後麵加上個小小的“你”。
寫完後盯著它瞧了一會兒，她又埋下頭，一筆一劃，在“你”後頭添了一個“們”。
街頭亮著一盞孤零零的燈，巷內空無一人。
臨走時，許菡停在路燈底下，回望一圈靜謐的街巷。街角的垃圾桶裡一陣窸窣，一條老狗走出來，抬起腦袋朝她看過來。禿毛，滿身的瘌痢。許菡見過它。
走遠的牙子貼著牆根的陰影，扭過頭來衝她扔了一顆小石子。老狗聽見動靜，掉頭跑開。它踢翻了垃圾桶邊的塑料袋，腳步啪嗒啪嗒，又輕又快。
許菡轉身跑向牙子，沒再回頭。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
牙子姓蔡，曾景元叫他蔡老。他尖嘴猴腮，一雙眯眯眼，眼仁兒精亮，總是咕嚕咕嚕地轉。
蔡老八歲起就偷東西。他偷玉米，偷雞，也偷豬圈裡的豬崽子。長大以後，他偷錢，還偷小孩子。他偷了大半輩子，從沒被逮住過。
“有一回倒是險，”他在臭氣熏天的長途汽車上告訴許菡，“荷包剛摸到手，就被一個條子的男娃發現了。那男娃一叫，條子就上來追。騎著車追的，車軲轆都要跟上來了，結果一台小轎車橫過來，轉背就把她給撞飛出去。”拿臟兮兮的手比劃了一下，他咧嘴笑起來，兩條裂縫似的眼睛眯成細細的線，“我看著那條子就這麼飛出去呀。還是個女的，摔到地上，估計活不成。”
車子拐上坑坑窪窪的大道。搖晃顛簸中，許菡一語不發地坐在靠窗的位子，懷裡抱著臟兮兮的蛇皮袋，眼睛盯著沾了泥點的鞋尖。
他們搭了一天一夜的車。第二個淩晨，大巴在鄰省邊界的火車站停下，蔡老扛上蛇皮袋，帶著許菡一步步顫顫巍巍地爬下了車門。站台隻有一個，候車室裡擠滿了人。小賣鋪的鍋裡煮著茶葉蛋，白布蓋上熱玉米，隔開騰騰上竄的熱氣。有人縮在座位上嗦麵條，有人仰著腦袋打鼾，也有衣衫邋遢的老人穿著厚實的棉襖，緊挨著蜷在牆腳，屁股底下隻墊一層薄薄的報紙。
蔡老從貼身的兜裡掏出零錢，買了根玉米。他領著許菡走到牆邊，蹲下身坐到蛇皮袋上，又拍拍身旁的地板，讓她也坐下來。
“一會兒上車，你注意車上的人。”他把玉米掰成兩段，一半放到嘴邊啃，一半抓在手裡，含糊不清地教她，“眼睛滴溜溜地轉的，不是條子，就是賊。”
身子底下是冰涼的地板，寒意一點一點爬上來。許菡靜靜聽著，抱著胳膊蜷緊身體，默不作聲地點了點頭。
擠在人堆裡檢票時，許菡抬眼打量周圍的人。
檢票員耷拉著眼皮，一手檢票，一手拿著喇叭，時不時喊一回車次。人頭攢攢，熙熙攘攘。蔡老的手伸進一個女人的兜裡，摸出荷包。女人一臉疲色，神情麻木，沒有察覺。
。袋腦下低後然，她看看菡許
。架李行了進塞袋皮蛇把，位座著踩便老蔡，車了上
”？有沒了清看“：她問聲小，邊旁菡許到擠，來下坐位座的己自在隻，她幫前上有沒他。李行動不抬，尖腳著踮人女輕年的麵對
。後在雀黃，蟬捕螂螳句了罵，來起噥咕裡嘴，大瞪眼眯眯雙一，看一老蔡。的著收身貼，裡袋口的襯內服衣在擱老蔡是，錢零的筒成卷捆一著攥裡手她。手出伸裡子袖從，頭點菡許
。說他”。的道上挺還，子片頭丫小“
。他給錢把菡許
”。所廁上想我“
。痰口了吐裡道過朝頭轉，完說老蔡”。去能才了開車，呢著關“
。門了上關緊緊，所廁進紮頭一才菡許，開走門了開員務乘到等，待等地吭不聲一牆靠背。門開地悠悠慢，前門所廁在站還員務乘服製著穿。所廁向跑，來下滑上位座從菡許。咚咕，咚咕，軌鐵過碾輪車。來起挪前往緩緩，下一了動抖便廂車，陣一過沒
。子號年幾蹲少，向去的子孩出講能，住逮被天哪免以，子本個這著帶天天老蔡，她過訴告頭老馬。來過了偷兒那老蔡從道一，候時的錢偷她剛剛。子孩小的偷他著記麵裡。子本的老蔡是，本皮軟的大掌巴。子本的著藏裡子領出掏，道軌的動晃下底到看裡眼坑在，來下蹲她。害厲得簸顛所廁，彎拐車火
。翻地頁一頁一，子本開打菡許
……年一八，年零八，年九七
。門的所廁響叩力用人有。咚咚咚
”？來出沒還久麼這麼怎？啊麵裡在誰“
，來下停菡許，年八八到翻
