穿一件新背心的男孩兒，一手拎著醬油瓶子、一手拿著一隻粗瓷大碗去食雜店買醬油和麵醬。新背心印著“祖國花朵”四個字，新背心使他覺得自己是個很神氣的男孩兒。因為覺得自己神氣，心情格外愉悅。
那男孩兒是自己嗎？
當然是的。
夜裡下過雨，一路所經許多人家的“板障子”濕漉漉的。不知為什麼，他從小特別喜歡夜裡下過雨的第二天是一個晴朗的好天氣。夜裡下過的雨不要太大，太大第二天到處是積水，人不好走路；也不要太小，太小一夜蒸發儘了濕度，空氣中就沒有那麼一種濕漉漉的清潤新爽了。他也從小特別喜歡看自家的或別人家的“板障子”和房屋的外牆濕漉漉的情形。如果夜裡的雨確實是一場不大不小的暴雨，那麼第二天人一定會發現，院子裡街路上的土地，仿佛都被衝洗過了似的。四下望去，到處乾乾淨淨。那個年代，在這一座城市，除了市中心有石頭路有柏油路，居民街區皆土路。最煩人的是一夜小雨不停，第二天早晨土路被漸漸地浸透了，一腳帶起一坨泥。而夜裡下暴雨就絕不至於這樣。所謂“板障子”，其實就是不像柵欄那麼美觀的柵欄，而且也不像柵欄那麼低。
“板障子”普遍較高，最低的也有一個大人的身材那麼高。高的兩米多，都是用木板釘成的，那些木板一般都舊得蒼灰色了，圍護著獨居人家的房屋，或成為大雜院和街道之間的“屏風”。被一夜雨水淋過的“板障子”，半乾半濕，比觸目一色的蒼灰看上去舒服多了。而樹梢啊、花蔓啊、草莖啊，就從“板障子”的上邊或縫隙探出著攀援著，撩得人的心想從縫隙往“板障子”裡邊看。看“板障子”裡邊究竟開著些什麼花兒長著些什麼草兒。所以“別趴人家板障子”這句話，又成為家長們對自己的小兒女經常進行叮嚀的一句話。孩子們卻正是通過那一種窺望，刺探大人們的生活內容，並想象自己以後的人生的。半乾半濕的房屋的外牆望去也令人舒服。這座城市的人家早年喜歡將房屋的外牆粉刷上顏色，通常粉刷淺藍、深綠、淡紅和橘黃四種顏色。經一夜的雨水淋過，顏色加重了，仿佛夜裡被人用水彩重新染過，而天亮了沒來得及染完匆匆罷手而去。
那男孩兒就貼著“板障子”往前走，口中一路輕輕吹口哨。他剛學會吹口哨，怎麼用力也吹不太響。有一隻翠綠的，比麻雀還小的鳥兒，在人家“板障子”上邊探出的樹梢兒間婉轉地用叫聲回應他的口哨。惹得他止住腳步，仰著臉用口哨和那鳥兒交流了半天……
當那男孩兒一手拎著滿滿一瓶子醬油，一手端著滿滿一碗麵醬回到家裡，不禁地對母親自豪地大叫：“媽，我一丁點兒也沒弄到新背心上！”
而他的母親，待他放下醬油瓶子和碗，衝他溫和地一笑，以犒賞的口吻說：“剩下的二分錢你留著看小人書吧！”……
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
那個從記憶的幽深處漸漸浮現出來、麵目模模糊糊的小學五年級男生又是誰呢？在小學母校的操場上，在上課間操的十五分鐘內，在全校同學目光的注視之下，他恓惶不知所措地走向體育老師的領操台。站在領操台上的已不是男體育老師，而是一位永遠板著一副嚴肅麵孔的女校長。如今想來，她當年並不算老，隻不過五十餘歲。但對於當年那小學五年級男生來說，五十餘歲的女人確實夠老的了，何況她已經有了許多白頭發。他踏著木梯登上領操台，從女校長手中接過了一張獎狀。當年的獎狀就是一張價值四分錢的印有花邊和“獎狀”二字的紙，在全市最大的文化用品商店才能買到。如果它上邊沒用毛筆寫了字蓋了章，那麼其價值僅僅等於兩枚市內郵票，當年市內郵票二分錢。無論寫了字蓋了章，抑或沒寫字沒蓋章，一經被從文化用品商店買走，就再也不能抵四分錢用。但它被寫上了字蓋上了章以後，對於獲得它的人，似乎便是一種對人的終生具有特殊意義和價值的東西了。起碼在當年是那樣。
……台操領了上拖他將，手隻一他住抓時及長校女虧幸。去下摔處高半米一從些險，腳一了空踏時級一後最的梯木上登在生男級年五那
。包錢大的鼓鼓得塞是的到撿他，錢遝一的厚厚是錢元多十七百一。種四元五元三元二元一分，”票大“謂所。幣紙的元拾有沒還年當。資工的月多個四任主班他於當相，資工的月多個三親父他於當相，資工的月多個兩長校女於當相，錢筆大一是年當在錢元多十七百一。錢元多十七百一有裡包錢——狀獎張那獲而師老給交包錢到撿上路馬在因他
。鐘多分六僅僅上際實，間時的長麼那鐘分五十有沒並”煌輝“次一那說地切確。”煌輝“次一的一唯中生人的歲六十四他是乃鐘分五十間課那，”星明“的校全為成他天一那。譽榮的一唯中生人的歲六十四他是狀獎份那
……的然必是也乎似親母的己自訴告麼怎知不子孩的錢多麼那撿次一第年當而。了大都也悅喜的錢撿和氣晦的錢丟人，了大都額麵的錢撿的錢丟，幣錢元百和元十了行發國中從自。元多十七百四元多十七百三元多十七百二止不遠已來起計累，錢過丟次多是倒後以。錢次一麼那過撿隻他，止為歲六十四在現他至。口出說親母對能沒都嘴次幾了張他是但。人男的擔負理心輕減以答報行進日早望希久太多太恩欠得覺他使個一是更親父而。友朋心知位一第的他是親母，樣一子孩男的家人窮切一如，親父非而親母是的知告悄悄想先首他。來開展舒以得紋皺的上臉滿布而迫壓的愁窮受母父使能錢些那望希，錢的家己自為成能錢些那想幻他。來起藏才他此如為因正。資工的月多個三親父他於當相錢些那道知已，錢些那過數他時藏，裡洞牆個一的下台窗在藏，家了回帶包錢將他。師老給交該應到想刻立沒並，後以包錢大的鼓鼓個那到撿他，上實事為因。慚羞的愧有之受分幾有還，措所知不惶恓分幾有地妙其名莫仍竟情心，年當想回生君王長廠副的廠分油醬小小的歲六十四，今如
了到嘗次一第生男的級年五學小。睡安兒法沒他使包錢大的鼓鼓那的裡洞牆在藏
