。
1980年，他們買了一筐爛蘋果，大拇哥削了一個蘋果，從形狀可以看出那是一筐爛蘋果中不算很爛的一個。那個蘋果放在桌上，給三文錢留著。
從1980年的那個蘋果開始，他們到死都保持著單身，都沒有娶妻結婚，但是他們有了一個兒子。三文錢在垃圾箱裡撿到了一個怪胎，他給這棄嬰起名為寒少傑，丁不三和丁不四稱呼他為寒少爺，孟妮稱呼他為大頭，三文錢和大拇哥稱呼他為兒子。
寒少爺孤僻、內向、靦腆，這個孩子唯一的愛好就是穿上雨衣，隻有在下雨的時候，隻有在穿上雨衣的時候，才能遮擋住脖子上的大瘤子，才能像一個正常人那樣不被圍觀、不被嘲笑。我們忘記了說一件事——2000年11月21日，那天，他第一次也是最後一次表達自己的愛情，他在走進那個包子店之前，在見到那個賣包子的女孩之前，他曾經向警方要求給自己穿上一件雨衣，由於當時豔陽高照，並未下雨，警方拒絕了這個看上去荒唐的要求。
他和她說過的話一共不超過十句，但每句話都帶有香味，在寒少爺以後的鐵窗歲月中芳香彌漫。
他們的馬戲團裡隻有一匹馬，當然，所有的馬戲都和馬無關，馬是用來拉車的，拉帳篷以及各種道具。後來，馬死了，他們吃了它。這個草台班子行走到邊境的時候，新加入了兩個成員：馬有齋和山牙。
馬有齋會變戲法，山牙是個耍猴藝人。大拇哥讓其加入的主要原因是他倆提供了新的交通工具，山牙告訴大拇哥附近山上的熱帶叢林裡有大象出沒，他們在山上守候了一個星期，捕獲到一頭小象。
小象拉車，越長越大，最終長成了大象，最終也死掉了。
大象死了，他們整整吃了一個冬天。大象越來越小，最後隻剩下一副骨架。他們拿出全部的積蓄買了一輛快要報廢的卡車。山牙擔任司機，那時他的雙腿還完好無損，卡車有時陷在泥漿裡，他用千斤頂，對抗暴風雨。
有一年冬天，他們在上橋的時候，卡車熄火了，山牙用石頭擋住車輪，馬有齋爬到車下檢修故障。因為地麵結冰，石頭滑動了，卡車慢慢地向坡下後退，如果不及時讓卡車停住，那麼卡車下的馬有齋會被碾死，整輛卡車也會掉進橋下的壕溝。
所有人都大喊起來，危急之中，山牙把自己的腿伸到了車軲轆之下，卡車停住了，山牙從此成了瘸子。
後來山牙被捕的時候，馬有齋要炮子想儘一切辦法把山牙救出來。
他們父子倆有過這樣一段對話：
炮子說：“山牙叔在監獄裡，怎麼救？除非喊上人，都拿著槍去劫獄。”
馬有齋說：“那就劫獄！”
炮子問：“為啥非要救他？”
馬有齋回答：“我這條命是他的一條腿換來的。”
炮子說：“成功的可能性很小。”
馬有齋說：“我就是想讓他知道。”
炮子問：“知道什麼？”
馬有齋說：“知道我不是忘恩負義的人。”
山牙在監獄裡聽到槍響，一切都明白了，他跳樓，也不是為了逃跑，而是為了自殺。
他在空中尚未落到地麵的短暫時間裡，那些消失的事物一一重現。他想起他們在帳篷外的雪地上點燃篝火，大雪依舊下個不停，他們喝酒，馬有齋摟著山牙的脖子，大拇哥摟著三文錢的膀子，一對是兄弟，一對是戀人，馬戲團是他們的家。
馬有齋：“我要和你拜把子。”
山牙：“現在不是兄弟啊？”
馬有齋：“咱得舉行個儀式。”
大拇哥：“咱們賺了錢，就去我老家吧，和緬甸人做水果生意。”
馬有齋：“我們那有林場，都是紅鬆，可以包一片林場，還可以打獵。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
山牙：“我老家有礦山，以前有，現在沒有了，現在隻有石頭。”
大拇哥：“這幾天的收入沒有以前多了。”
山牙：“要是沒有收入怎麼辦，沒人來看馬戲怎麼辦？”
三文錢：“大不了，我去當乞丐。”
大拇哥：“我不會讓你當乞丐的，我會讓你有很多錢。”
”。嘍方對到不見就們我，時那，散解是要“：牙山
”。席筵的散不有沒下天“：齋有馬
”。了去嗎乾道知不都們你，起一在我和包煙小有隻，時那“：牙山
。區護保物動生野到生放被終最，年幾了關園物動在子猴的毒吸隻這。包煙小——員成庭家個一另的團戲馬到論談不能不麼那，聲尾近接事故然既
。郎巴：子孩的蕉香串一了偷園物動在個那，偷小個那記忘能不們我，有還
。局結的糕糟很個一是該應說來郎巴對這。校學了進送他把麗古，蛋搗皮調子孩個這讓不了為，草衣薰種，花棉種們他。家老到回郎巴著帶不得不終最她，眼一她看多客嫖個一有沒都月半連一會時有，丈千落一意生肉皮的她得使這，去下老蒼地速迅麗古——媽媽的郎巴
！吧了家到回該應孩男小的旺旺叫個那，弟弟狗小的他起想會時有，候時的呆發上堂課在，候時的裡地田草衣薰在蕩遊靈精小的樂快個這
。局結的妮孟講講來麵下
？呢的生產時何是愛的們他，樣一模一得長，儒侏是都人男個兩這。著愛人男個兩被她，人女的福幸最上界世是己自覺感都裡間時段一的長很在妮孟
？呢麼什些想在候時的走行體屍著背們他
？呢的去過樣怎是天冬
？呢的放開然悄樣怎是花季月
？呢的粱高的月十濕打樣怎是又露雨，上樹子橘的月五在耀照樣怎是光曙
。密秘的部全了曉知就，愛了有中心要隻
。泣哭北城在個一，淚流南城在個一，儒侏個兩這，候時的哥拇大給嫁妮孟把定決匠屍趕當。聲心露吐來宙宇個整至甚光星和亮月用，信書遞傳來葉落的天秋和花百的天春用，思相托寄音聲的鵲喜用們他
哥，娩分此彼們他
