【“金庸作品集”新序】
------------------------------------------
小說是寫給人看的。小說的內容是人。
更多小說內容請訪問o o p . t w
小說寫一個人、幾個人、一群人，或成千成萬人的性格和感情。他們的性格和感情從橫麵的環境中反映出來，從縱麵的遭遇中反映出來，從人與人之間的交往與關係中反映出來。長篇小說中似乎隻有《魯濱遜飄流記》，才隻寫一個人，寫他與自然之間的關係，但寫到後來，終於也出現了一個仆人“星期五”。隻寫一個人的短篇小說多些，尤其是近代與現代的新小說，寫一個人在與環境的接觸中表現他外在的世界、內心的世界，尤其是內心世界。有些小說寫動物、神仙、鬼怪、妖魔，但也把他們當作人來寫。
西洋傳統的小說理論分別從環境、人物、情節三個方麵去分析一篇作品。由於小說作者不同的個性與才能，往往有不同的偏重。
基本上，武俠小說與別的小說一樣，也是寫人，隻不過環境是古代的，主要人物是有武功的，情節偏重於激烈的鬥爭。任何小說都有它所特別側重的一麵。愛情小說寫男女之間與性有關的感情和行動，寫實小說描繪一個特定時代的環境與人物，《三國演義》與《水滸》一類小說敘述大群人物的鬥爭經曆，現代小說的重點往往放在人物的心理過程上。
小說是藝術的一種，藝術的基本內容是人的感情和生命，主要形式是美，廣義的、美學上的美。在小說，那是語言文筆之美、安排結構之美，關鍵在於怎樣將人物的內心世界通過某種形式而表現出來。什麼形式都可以，或者是作者主觀的剖析，或者是客觀的敘述故事，從人物的行動和言語中客觀的表達。
讀者閱讀一部小說，是將小說的內容與自己的心理狀態結合起來。同樣一部小說，有的人感到強烈的震動，有的人卻覺得無聊厭倦。讀者的個性與感情，與小說中所表現的個性與感情相接觸，產生了“化學反應”。
武俠小說隻是表現人情的一種特定形式。作曲家或演奏家要表現一種情緒，用鋼琴、小提琴、交響樂或歌唱的形式都可以，畫家可以選擇油畫、水彩、水墨或版畫的形式。問題不在采取什麼形式，而是表現的手法好不好，能不能和讀者、聽者、觀賞者的心靈相溝通，能不能使他的心產生共鳴。小說是藝術形式之一，有好的藝術，也有不好的藝術。
好或者不好，在藝術上是屬於美的範疇，不屬於真或善的範疇。判斷美的標準是美，是感情，不是科學上的真或不真（武功在生理上或科學上是否可能），道德上的善或不善，也不是經濟上的值錢不值錢，政治上對統治者的有利或有害。當然，任何藝術作品都會發生社會影響，自也可以用社會影響的價值去估量，不過那是另一種評價。
在中世紀的歐洲，基督教的勢力及於一切，所以我們到歐美的博物院去參觀，見到所有中世紀的繪畫都以聖經故事為題材，表現女性的人體之美，也必須通過聖母的形象。直到文藝複興之後，凡人的形象才大量在繪畫和文學中表現出來，所謂文藝複興，是在文藝上複興希臘、羅馬時代對“人”的描寫，而不再集中於描寫天使與聖人。
。務服值價會社或治政為是隻能功一唯的字文為認，情感是的現表所藝文信相不們他。指所有另為釋解地意好或，玷之璧白為之評地惜惋或，詞之戀愛思相的殊晏、修陽歐、光馬司，》賦情閒《的明淵陶於對。妃後頌歌或主君刺諷為釋解地會附強牽要，歌情的中》經詩《。藝文量衡來準標的”善不或善“用，的致一是想思藝文的代時暗黑洲歐紀世中和那，”道載以文“是來以期長，觀藝文的人國中
。對反全完許或，意同份部隻許或，意同許或者讀，斷判的假真、非是有才，字文些這對，的智理者讀諸訴是，字文的想思及涉。同不全完說小俠武與那，字文的關有教宗、學哲、史曆與寫也，論評治政寫也，時同的說小俠武寫在我。道麼什載想不我，何如論無。品作術藝的級低是看來點觀學美以，刻深不殊寫描，熟成夠不巧技，劣拙法手的現表得覺以可然當們者讀。緒情的應相起引中靈心的者讀代現在能仍，樂哀怒喜、合離歡悲的人代古。化變大多有沒卻情感和格性的人，同相不大已會社代現和會社的時當。遇遭的中）會社理合不的端爭決解來力武以、的治法乏缺、的代古國中（境環俠武的定特在們他寫描，物人些一造塑是隻，說小俠武寫我
？說小要再必何，案檔事人的局察警與部黨、錄記曆病的生醫、計統查調會社、片視電錄記、書史曆、紙報了有？畫繪、樂音要再必何，機相照、機音錄了有麼那，界世在外映反實如求隻使假。界世心內的人及以，事故造創、物人造創想是說小，象形覺視的美造創畫繪，音聲的美造創樂音，造創是術藝。人的肉有血有、的生生活成變中心者讀在們他得使，物人些一造創於過莫，求企的大最者作說小。了係聯生發靈心的者讀和已物人的中說小我示表，情感種那了有果如，物人些某的中說小我恨憎或愛喜者讀是的興高最我。煩厭得覺或動感到受說隻，歡喜不或歡喜說隻們者讀望希我，說小於對
。心傾和賞欣的人之愛所到得，獻貢極積出作、事好了做於由，福幸到得人別助幫、會社愛、家國愛要己自像想，事好的樣各種各做力努要，人好個是己自像想，時之想幻在們者讀望希而，中之想幻的功成大偉在緬沉而”夢日白“做時讀閱在者讀讓是單不並說小俠武。為行和想思的鄙可私自、利奪權爭視輕；鬥奮而義正了為的身顧不奮頌歌；誼友和情愛的真純頌歌，義信重注；己利人損對反，非是和義正視重；助幫相互，好友平和；族民家國的人別重尊也，族民家國的己自重尊護愛：是，旨主的達傳望希我。的響影生發會是究終者讀大廣對但，點重為強性樂娛、化眾大以，品作俗通是說雖說小俠武
主實現定肯可隻上學文，定認家評批少不有。品作的義主實現是不並說小俠武
