堡最受歡迎的居民。
沒有人知道他經曆過什麼。
沒有人知道他記住了什麼。
沒有人知道，他是整個比奇堡，唯一的、無聲的守護者。
他守護著身邊每一個重要的人，守護著他們安穩而平凡的日常，守護著他們被溫柔撫平的記憶，守護著這片他深愛的、失而複得的家園。
他會在派大星堆沙堡時，默默幫他扶住快要塌的沙堡；他會在章魚哥吹單簧管時，安靜地站在一旁，用心傾聽；他會在蟹老板數錢時，幫他整理好錢幣。
他也守護著那段隻有他一個人知道的過往，守護著那場以溫暖對抗黑暗、以陪伴治愈孤獨的救贖，守護著那縷藏在比奇堡每一個角落、永遠不再孤單的微光。
他會在清晨，看著第一縷陽光穿透海麵，感受著那縷微光的存在；他會在傍晚，看著夕陽落下，感受著那縷微光的溫柔；他會在夜晚，看著漫天的星光，感受著那縷微光的陪伴。
他不需要感謝，不需要讚美，不需要光環，不需要被銘記。
他隻需要一切安好，便心滿意足。
日子一天天平靜地流淌，比奇堡再也沒有出現過任何詭異的規則，再也沒有響起過任何令人不安的異響，再也沒有過任何恐慌與混亂。
時間像是一條溫柔的河流，緩緩流淌，帶走了過往的痕跡，留下了溫暖的記憶。
陽光每天準時穿透海麵，透過海水，灑在比奇堡的每一個角落。
海浪每天溫柔拍打著沙灘，留下一道道清晰的紋路。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
歡聲笑語每天都在街道上回蕩，像是一首永遠唱不完的歌。
一切都美好得如同童話一般，如同最初的模樣。
偶爾，在某個安靜的黃昏，當夕陽把海麵染成溫暖的橘紅色，當海風輕輕拂過沙灘，當周圍漸漸安靜下來的時候，海綿寶寶會獨自一個人，靜靜地站在海邊，望向遼闊而溫柔的遠方。
他會脫下自己的鞋子，赤著腳踩在沙灘上，感受著沙粒的柔軟，感受著海浪的輕撫。他會雙手叉腰，站在海邊，看著夕陽慢慢落下，看著天空從橘紅色變成紫色，再變成黑色。
他能清晰地感覺到，那縷曾經依附在他掌心的微光，依舊安靜地存在於這裡。
它在風裡，輕輕拂過他的臉頰；它在浪裡，緩緩拍打著他的腳背；它在光裡，悄悄照亮他的身影；它在每一個安穩的瞬間裡，默默陪伴著他。
它不再孤獨，不再恐懼，不再迷茫，不再需要證明自己的存在。它已經融入了比奇堡，成為了比奇堡的一部分，和比奇堡的居民們，和這片海域，永遠在一起。
它被記住了，被接納了，被守護了，終於擁有了永遠安穩的歸宿。
而海綿寶寶，也會一直在這裡。
守著這片家園，守著這些夥伴，守著這段秘密，守著這份溫暖，一直走下去。
夜色漸漸降臨，星空緩緩鋪滿海底的天空，星星明亮而溫柔，像一雙雙安靜注視著人間的眼睛。
那些星星，有的大，有的小，有的亮，有的暗，它們組成了各種形狀的星座，像是一個個美麗的童話。
蟹堡王的燈光亮起，黃色的燈光透過窗戶，灑在街道上，給冰冷的夜晚帶來了一絲溫暖。街道上的喧鬨漸漸平息，居民們陸續回到家中，進入安穩的夢鄉。
有的居民坐在沙發上，看著電視；有的居民躺在床鋪上，讀著書；有的居民已經進入了夢鄉，臉上露出了幸福的笑容。
小蝸慢悠悠地爬回自己溫暖的小窩，鑽進了被子裡，發出輕微而均勻的呼吸聲。
它的嘴角還沾著一點蝸牛飼料的殘渣，像是在做著美味的夢。
整個菠蘿屋，都沉浸在一片平和、安寧、溫柔的氛圍之中。
海綿寶寶站在自家的門前，抬頭望向漫天星光，心底一片澄澈與安穩。
他的手裡拿著一杯熱牛奶，時不時抿上一口，感受著牛奶的溫暖。
。了束結都切一，道知他
。了幕落，寂孤的年萬千
。了散消，則規的切一卷席
。去過的遠永了為成都，慌恐與苦痛的有所
。束結正真有沒並切一，道知也他但
。常日的暖溫而凡平個數無，落日與出日的新嶄個數無來迎會堡奇比，過走天天一續繼會子日，淌流前向續繼會光時
。光微縷那著護守，伴夥的邊身著護守，堡奇比著護守續繼會；管簧單吹哥魚章聽，險探起一迪珊和，母水捉起一星大派和續繼會；班上王堡蟹去後然，餐早備準蝸小給，床起時準天每續繼會寶寶綿海
。失消不永，續延靜靜，裡光時的長漫在，密秘的秘隱最、柔溫最堡奇比作化會，絆羈的曉知人一他有隻份那，往過的藏隱被段那，光微的靜安縷那
。空夜亮照，光星著隨會它；海深向流，浪海著隨會它；方遠向飄，風海著隨會它
。漪漣的查可不微絲一起泛輕輕，式方的到不想意種一以會，往過的忘遺被段那，愈治與解理被要需魂靈的新當，遇相柔溫的新當，生發然悄事故的新當，天一某的後以久很久很在許或
。向方引指在是像，影光的柔溫道一現發，裡海深在，家險探個一有會許或；星星著藏是像，殼貝的光微著泛顆一到撿，上灘沙在，子孩個一有會許或；呼招打在是像，聲擊敲的弱微陣一到聽，裡間物儲的王堡蟹在，民居的來新個一有會許或
。邊耳的寶寶綿海到飄後最，台窗的哥魚章過穿，頂屋的屋蘿菠過穿，戶窗的王堡蟹過穿會，響回那。候問的靜安最裡月歲長漫場一是像，謝感的光時年萬千了越跨句一是像，響回的覺察法無乎幾、柔極、輕極聲一來帶，灘沙過穿會風，夜深的曉知人無個某在許或
。見聽會人有沒
。得記會人有沒
。往過的封塵段那道知會人有沒
。容笑的宣不照心、柔溫、靜安個一出露，角嘴起揚微微，刻一那在會，寶寶綿海有隻
動的中手下停會他
