蓋景致。她從衣物窺伺那戶人家的生活，一夫一妻吧，在寒磣的人生階段蝸居於破舊頂樓，每天曬不同花色的衣服，每天過同樣的日子。她沒瞧見他們，大概都上班去了。當她漫無目的盯著晾衣竿上一件件馴服的襯衫、內褲看時，忽然感到心頭沉重，她仿佛從衣服上看到一個個裸裎者的全部生活，卑微且無味。她因而想到他們此刻或許也在別處辦公室的後陽台窺伺別人的生活，如同有人說不定正打開辦公室後窗從她晾曬的絲襪、褲裙推測她的赤裸一樣。她第一次發現自己的生命如此蒼白。
對同事而言，後陽台似乎是個魔域，他們感受到她的轉變，沉默、心不在焉、懶得搭理人，連中午時間也一個人窩在那兒啃便當、挖木瓜肉吃，然後在花盆內四處甩籽。不利於她的言語開始散播，很快地，老板約談，希望她說明“老是不在位子上，讓同事淪為她的接電話秘書是怎麼回事？”她一徑沉默，末了，說了一句仿佛是另一個人要她說的話：“我想辭職。”
新來的組長強悍多了，幾乎花一個月的時間進行內部公關，讓其他部門感同身受：他們這組窩在死角裡，對彼此需要密切交流而言是很不方便、極不方便、超級不方便的事。為了提升效率，老板同意將原來的接待室辟為他們的領土，從此，幸運的人隻要抬頭就可以看到對麵大樓某戶人家晾曬的衣物，如果，那扇窗恰好開著的話。
原先那座花枝招展的沙發，隻好往儲藏室送葬，兩個男人扛去，費了勁才在亂七八糟的紙箱中挪出空位安葬了事。其中一個趁機摸魚，歪在沙發上小眯，另一個開門往後陽台躲，說：抽根煙，累死了。
當他看到對棟石欄邊幾枝迎風飄搖的五節芒時，他的心仿佛鬆軟的土壤裡蚯蚓鑽動，才驚覺秋天的確漸涼。就在點煙的當口，更驚訝花盆裡冒著一株株木瓜苗，三爪葉片綠得天真活潑，他忽然感到莫名的熟稔，一個歡樂的年代，不知什麼時候掉落的年代，他怎麼也想不起來，在這微涼的秋日下午。
沒有人關心辭職後她到哪兒去了，同樣，也沒有人注意到後陽台有了新主人。不久，冬天像往年一樣，帶著冷鋒降臨。
一九九六年三月 《中外文學》
咖啡小館裡的狼
無人的時空，她是另一個她。
世界透明著，看別人或自己分外清晰，血管裡血液流動的速度，或幾年前不小心黏在胃壁的一粒果籽都看得見似的。她覺得自己與任何人失去關係，隻是好奇地趴在世界的門牆外窺伺，像一匹蠻荒世紀的野狼。
進入一家咖啡小館，選擇靠窗的雙人桌，狼把那件人模人樣的影子搭在空椅上。叫一杯“神聖的毒液”，Espresso咖啡。
下午六點，恐怖的東區大道，她剛才踅來時與落日擦肩而過，繁華與虛幻在交疊後浮出一股歡場味，末世紀情調的台北落日。下班車潮，刮破行人的耳朵。她獨自欣賞落日，發現它與自己一樣是異變中的遊魂，不在回家吃晚飯的名單上的。
所以，當她看見巷子裡亮著藍色招牌的咖啡小館時，立刻決定取消今晚的喜宴，做個失蹤的人。雖然，宴客地點就在眼前。“失蹤的自由”，像藏在狼毛裡遠古時代的幾粒燙砂，於潮濕多雨的都市悶了幾年，漸漸活了，有它自己的思想，變成虱子，在煙塵彌漫的繁華大道上、飄著月光的春夜，或不關心開往何處的異國火車裡，搔痛她的心，搔出狼的原形。狼是不需向任何人類交代行蹤與思想的。
靠窗，鋪著深藍方巾與白布的咖啡桌上，冰凍著什麼。她扭開那盞鑲花彩繪玻璃的小台燈，才發現昏黃燈光流出了曖昧的藍色憂傷。狼覺得很好笑。此時，窗外站著一對男女，狼馬上看出他們摩登衣飾的口袋裡，藏有緋色秘聞。似乎有了小爭執，碎冰塊的那種。狼趴在窗口嗅，他們的戀情帶了很濃的辦公室味道。也許，為了永遠得不出結論的、要不要把自己的名字從“回家睡覺的名單”上剔除，而站在巷口繼續開會吧！狼就是因為想到纏在人身上那些粗的、細的繩索才笑出來的。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
現在，狼帶著無所事事的悠閒，朝窗外的他們吹一口氣：“進來歇歇吧，你們需要啜飲‘神聖的毒液’，把人模人樣的影子搭在椅背上，從狼的世界看人的問題。”
。人客的一唯晚今是它。館小啡咖開離點二十夜午在狼
刊副間人·時中 月一年二九九一
板地吻親
。板地擦”潔地愛“用家回，是式方祝慶的一唯，天那理經部關公為升被她
。臟還板地的她比方對疑懷她，者再，感福幸的拭擦慢慢上板地在伏跪她奪剝能不也誰，因原的傭女點鐘請願不是就這。泉甘的出湧縫石理大從佛仿，動流在正曲奏協琴提中》意秋《的徹滿武，光碎的般珀琥著閃，上磚地石理大紋花的淨潔在照光燈的黃昏。虜俘的次層上形為之視她，活生常日”明說“麼怎蛋蠢些那看看，諷嘲於基，的反相，活生導指來用非並書明說留保愛酷她。明說用使的潔穩璃玻與靈術魔房廚到看會，類潔清；法服確正的素生維合綜與膏杷枇到找以可，類藥醫在如比。裡夾案檔在歸類分細詳過經都書明說的品費消常日與具用電家有所，術技家持的謹嚴當相套一有她。拭擦內往直一門大廳客從，上地在跪，液潔清的綠翠翡摻頭裡，水桶一提她，的掃天昨板地，燈眼魚開隻
。己自於甚關公愛熱我：著寫她，句一第義明宗開，書一》站給補手新關公《的中寫撰在正，而然。訪采富豐她讓，單名個幾供提鐘分一後最，活生人私及境困作工訴傾方對聽，問提她換鐘分五外另，事公談鐘分三用隻，案答的要想她了給她，意敵與疑質的”關公“對了藏隱中話句五前方對到嗅為因，說麼這者記的訪采話電對她，午下天今。步地的斬魔來魔、斬佛來佛到達便以話鬼說鬼見、話人說人見是過不，事的倦厭她讓最也單簡最是關公為認她
今像就，住同人家與婚未是息訊的供提她。樓中樓身單的她到人何任請邀不從但，廳餐級高上友朋待招錢花得舍她
