傳家”。海軍部長則預言,如果羅斯福當選,將有一億人的身家性命難保。胡佛本人則叫嚷:“同胞們!我國今後一百年往哪裡走,關鍵在於:是恪守美國傳統,還是亂搞些新花樣。”他警告選民不要相信羅斯福是“什麼都說得到做得到的神仙”。
與胡佛的空洞和悲觀相比,羅斯福簡直就是希望和未來的化身。他風度翩翩,儀表堂堂。隻要昂起獅子般的頭,他那炯炯有神的目光就抓住了全場每一個人的注意力。他的煙嘴兒永遠朝天撅起,傳遞的語言分明隻有四個字:永遠向上。他熱情、親切而且保持必要的嚴肅。這些都還不夠,重要的是羅斯福的聲音,他那種特有的聲音——像中學生一樣純真而又帶有波士頓貴族口音,就像3月裡的小雨絲絲入扣地打在聽眾的心田裡。羅斯福說:“因為大家團結一致,我們就能擰成一股繩,把我們從大蕭條的泥坑中吊出來。”
結果,選民拋棄了胡佛。在全部48個州的選票中,羅斯福贏得了42個州。自從林肯大勝麥克萊倫以來,兩黨競選史上還沒有人取得過這樣的勝利。以至於連羅斯福本人都對這樣的勝利誠惶誠恐。在勝利的當晚,羅斯福對兒子說:“吉米,你知道我這輩子隻擔心一件事情,那就是失火。可是今天晚上,我好像為一件別的事情擔心起來了。”羅斯福擔心的是什麼呢,他說:“我擔心我乾不了總統的工作。”
然而,他乾得很好。他每天工作14小時,而且卓有成效。雖然行動不便,但白宮與外界聯係的電話十分暢通,事實上羅斯福每天有1/4的時間是在電話裡談工作。在電話工作中,他看起來遇到的唯一障礙是部長們對他的陌生。比如他打電話給勞工部長弗朗西斯帕金斯,告訴接電話的部長秘書說:“我是弗蘭克,我能請帕金斯小姐接電話嗎?”那位漂亮的女部長很茫然地對秘書說:“我不認識什麼弗蘭克,你問問他是在哪裡工作的?”羅斯福隻好回答說:“我在合眾國工作,我是總統。”大概是因為這位部長秘書的擋駕給羅斯福留下官員“臉難看,事難辦”的印象,羅斯福允許很多人直接給他打電話。在白宮總機掌握的名單中,居然有100多人可以不經過秘書安排,直接打電話給總統本人。
除了打電話處理工作之外,羅斯福還鼓勵人民給他來信,反映自己生活和工作中遇到的困難或者問題。他每天收到的信件少則有5000封,多則達到8000封,是前任胡佛總統的10倍。這些來信,羅斯福不可能逐一閱讀,但是他要求工作人員儘可能麵麵俱到。比如,他曾經收到這樣一封來信:
親愛的總統先生:
此信隻是想告訴您,現在一切都辦妥了。您派來的人找到了我們家,我們便同他一道去了銀行,銀行答應抵押貸款可以慢一點還。上次去信,我說家具也給人拿走了,這一點想必您還記得。這些家具,您派來的人也幫我們弄回來了。像您這樣的總統,我還從來沒有聽說過。
由於有這樣一位“從來沒有聽說過”的總統殫精竭慮地工作,美國經濟從穀底爬了上來。到羅斯福第一個任期結束時,美國民眾的收入增加了50%,用羅斯福自己的話說:“工廠機器齊奏樂曲,市場一片繁榮,銀行信用堅挺,車船滿載客貨往來奔馳。”
帶著這樣的政績,羅斯福在1936年再次當選總統,也就不足為奇了。1940年,到羅斯福第二個任期結束,美國國民收入基本恢複到經濟危機爆發前的水平。羅斯福兌現了他給選民的承諾——恢複美國人民的信心。或許就是因為這個,羅斯福在第一個總統任期開始時說的那句話,就成為美國民眾耳熟能詳的名言——我們唯一應該恐懼的,是恐懼本身。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
在丘吉爾的請求下,羅斯福大發慈悲
。息休擇選能隻他,時統總擊襲起一征合綜炎質灰髓脊的作發時不和炎竇鼻當是但,的了不大麼什有沒來本這。炎竇鼻了得統總,後之選大在是別特,了住不撐點有卻體身的福斯羅而然。期任統總個三第他了始開福斯羅讓地荒天破,統傳棄摒民人國美,節季舉選個這的年0491在
?呢麼什望瞭在統總是但,爭戰的洲歐考思在統總,問疑無毫。過度中煙抽和望瞭在都間時分部大的統總,外之酒萄葡點喝爾偶了除,高不致興乎似福斯羅,灘海的旎旖光風於對是但。”氣福“是說不能不這,光陽受享灘海比勒加的秋深在以可卻統總國美,時天連火烽洲歐的岸對洋西大當。望相海隔巴古珠明的海比勒加與,角南東州達裡羅佛於位它。密阿邁的”都首洲美“為稱被是,方地的息休統總
。”洗如貧一“得變,去下淪沉續繼國英止防,法辦個想內圍範的可許法憲國美在能不能,統總國美求懇中信在相首爾吉丘。爭競域領濟經在國德粹納和國美議建是而,岸東的洋西大到開艦軍的國美恿慫不並他,則原的定確所》案法立中《國美解理概大爾吉丘。助幫的國美要需都洲歐和國英,來下持堅中鬥戰的粹納和在想要。鎊英億02區區過不也,來起加部全款存的庫國為因,充補購采錢有沒卻,缺短分十資物的國英:說中信。爾吉丘相首國英自來它,信封一了來送機飛。案答了有望瞭的統總,至而然翩的機飛上水架一著隨
。器武供提國英向:定決的程進史曆變改個一了出作,頓盛華都首到回統總福斯羅,日71月21,後之天兩。天兩了默沉整整統總國美,後之信封這了看在,為因。信封一的要重為最中生一爾吉丘是能可很卻,見罕為極中件信的爾吉丘在這,華無實樸卻,信封這的到看福斯羅,是但。”遇機到看中難困個每從者義主觀樂,難困到看中遇機個每從者義主觀悲“過說他如比,言格的抄摘相競生學中為成都信的茂並情聲少不中其,信封多很過寫生一爾吉丘的令辭於長
將粹納的大強著味意還且而,產破麵全的策政交外國美著味意僅不那,洲歐了服征粹納俟一,去下淪沉國英由任果如是但。戰大界世次二第了入卷地戰而宣不國美著味意且而,》案法立中《了葬埋接直著味意僅不,器武供提國英向