的牆上，這樣每天早上醒來就能看到。”
“看到我自己？”
“對，這樣我也能看到你。”
托雷基亞偏過頭去，沒有接話。
但泰羅把那幅畫掛上牆的時候，他主動遞上了釘子。
那幅畫掛上去的當晚，泰羅半夜醒來，發現托雷基亞不在他的鋪位上。
他坐起來，環顧房間。
星雲的微光透過天窗落在屋內，牆壁上的晶體回路發著低低的嗡鳴聲。
然後他看到托雷基亞站在那幅畫前麵，背對著他，安安靜靜地仰頭看著，不知站了多久。
泰羅沒有出聲。
他躺回去，閉上眼睛。
第二天早上，那幅畫的右下角多了一行字。是托雷基亞的筆跡，纖細工整，用碎石刻在石板邊緣：“泰羅畫的，還行。”
泰羅看到那行字的時候，在屋裡笑了很久。托雷基亞在旁邊給花澆水，頭也不回地說：“你再笑我就把花盆砸你頭上。”
“你舍得？”
“你覺得呢？”托雷基亞說，聲音低到幾乎被晶體風鈴的叮咚聲蓋過。
但泰羅聽到了。他低頭笑了笑，心裡早已得知了答案。
那一天，托雷基亞第一次主動問泰羅：“我以前長什麼樣？”
“和現在一樣。”泰羅說，“藍色的，很瘦，看起來像是天天忘記吃飯。”
“……然後呢？”
“然後你總是不笑，但偶爾笑起來的時候——”泰羅頓了頓，“很好看。”
托雷基亞把手放下，沉默了一會兒。
好看，那個人說他笑起來好看。
他不記得以前的自己是什麼樣子，不記得以前那個人有沒有這樣說過。
但他知道，此刻他的計時器在跳，跳得很快。和以往每一次觸碰到碎片記憶時不同，不是疼，不是痛，是一種很陌生的、從核心深處浮上來的暖意。
“你以前沒說過。”他輕聲說。
“……你怎麼知道？”
托雷基亞眨了眨眼睛。
他不知道，他不知道泰羅以前有沒有說過，但他就是覺得，以前沒有。
以前這個人一定沒有說過這樣的話。
因為他剛才聽到的時候，胸口那個發光的計時器跳得太快了，快得像是等了很久很久，才終於等到了這句話。
“猜的。”他說。
從那以後，托雷基亞開始能想起一些零碎的東西。
那些記憶像是被砸碎後又重新拚接的彩色玻璃，每一片都很小，但每一片都有顏色。
泰羅給發芽的離子花澆水的時候，他會想起一片發光的山坡。
泰羅調試風鈴的時候，他會想起某個實驗室裡儀器的嗡鳴聲。
泰羅在門口刻壁畫的時候，他會想起一個背影，紅色的，背對著他，走得很遠，他在後麵喊了一個名字，但那個背影沒有回頭。
“我以前是不是經常叫你的名字？”他問泰羅。
“經常。”泰羅說，“訓練的時候，在實驗室的時候，在等離子火花塔下麵的時候。你總是喊‘泰羅’，然後停頓一下。我問你‘怎麼了’，你就說‘沒什麼’。”
“那你有沒有回頭？”
泰羅沉默了一會兒。
“有時候有，有時候沒有。”
“沒有的時候呢？”
“沒有的時候，”泰羅的聲音變得很輕，“我以為你隻是想叫一聲而已。”
托雷基亞沒有再問。
那天晚上他睡得很不安穩，在睡夢中微微蜷縮著身體，淺藍色的手指攥著蓋在身上的披風邊緣，眉頭蹙著，像是在夢中和什麼看不見的東西對抗。
這顆星球沒有四季，沒有晝夜，但托雷基亞的身體裡殘留的混沌能量會在能量低穀時發作，從他的核心深處滲出一種陰冷的寒意，沿著光粒子循環的路徑蔓延到四肢百骸。
。著控掌的牢牢體身的他將，樣一路紋的下留時體身的他補縫在沌混是像就
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。冷陰股那應回來抖顫用會體身，得記體身的他但，年千幾了生共它和經曾己自得記不，麼什是沌混得記不他
。醒驚抖顫的微細他被羅泰
。聲一了喚聲輕他”？亞基雷托“
。應回有沒
。句字的聲無麼什念在是像，動翕微微唇嘴的色藍淺，白泛節指，緣邊的風披著攥指手，起一在蹙緊緊頭眉但，著關燈眼的亞基雷托
。想多有沒羅泰
。邊身亞基雷托了到躺，風披開掀，去過走身起他
。裡懷了進攬個整體身的抖發在正個那把，去過環臂手，芒光的熱溫著發散器時計的他
。外在絕隔地寸一寸一冷陰的出滲中量能沌混從股那把，盾護的溫恒個一像，量能光的暖溫、的薄薄層一出聚凝心掌，上背後的亞基雷托在貼掌手的他
。來下鬆放慢慢下度熱的心掌他在背脊的縮蜷，裡窩肩的羅泰在抵頭額，靠了靠源熱向地能本體身，度溫股那到覺感中夢睡在亞基雷托
。裡灣港了到回於終船小的失迷裡暴風在像，抖顫了止停慢慢他
。頂頭的他在抵巴下，他著抱地動不動一羅泰
。開鬆怕更，他醒吵怕，輕很輕很得放都吸呼連羅泰但，骨鎖的他著硌角的亞基雷托，服舒算不勢姿個這
。動了動體身的亞基雷托，後之久很久很
。住拽輕輕，上臂手的羅泰了到移緣邊風披從指手的他但，亮有沒燈眼的他
。作動的在不在還西東麼什認確在是像、的輕很、的小很個一是那
。開鬆再有沒，裡那在停就指手的他，後之住拽
。話說有沒羅泰
。尖指的他著貼尖指，背手的他著貼心掌，上背手的亞基雷托在覆手把他
。緣邊的暗黑到散驅地點一點一意寒把，上床的邦邦硬、的成鋪片碎石隕用張這在，影和光，色藍和色紅影身道兩，著織交地靜靜裡屋小的靜寂在芒光的器時計個兩
來醒羅泰，上早天二第
