到的《風波》《安娜·卡列尼娜》，還有很多作家的作品，都是在文學文本的後麵同時存在社會文本和曆史文本，說起來可以滔滔不絕，不去說它們了。今天說說茨威格，他有一本很有意思的書，這本書看不出後麵有社會文本，隻有曆史文本，所以就說這本書了。茨威格像寫小說那樣去寫重大的曆史事件，那幾個改變人類進程的曆史事件。其中一個是《拜占庭的陷落》，寫的是蘇丹率領大軍如何攻打當時的東羅馬帝國首都拜占庭，就是後來的君士坦丁堡、現在的伊斯坦布爾。茨威格的描寫有著明顯的虛構，他寫東羅馬帝國的軍人如何奮勇抵抗，讓蘇丹覺得攻不下拜占庭準備率軍退回。他率大軍包圍拜占庭，進攻時犧牲減員很多，同時需要很大的給養，時間長了給養跟不上。在蘇丹準備撤軍的時候，發現了一個小問題，什麼問題呢？就是拜占庭有個凱爾波爾塔小門，這個小門當時是給皇宮裡的用人進出使用，東羅馬帝國把整個拜占庭的各個地方都守住了，唯獨忘了這個小門。結果土耳其人發現了這個小門，攻了進去，拜占庭就陷落了。人類曆史此後出現了重大的變化，伊斯蘭世界興起了。所以茨威格認為就是這扇小門改變了歐洲的曆史，他也許是有依據的，但是拜占庭的陷落不會隻是一個因素造成的，應該是由很多個因素集合到一起造成的。
茨威格的思維很有意思，他的思維就是人類曆史的進程往往是一個被疏忽的小問題演變成了人類曆史的重大變化。他還寫了當年拿破侖的戰敗，熱愛古典音樂的人肯定都知道貝多芬的《威靈頓的勝利》，你們可能聽過卡拉揚的版本，裡麵的大炮聲是用真的大炮轟出來的聲音錄製的，《威靈頓的勝利》寫的就是拿破侖如何敗給威靈頓的那場戰爭。當時拿破侖手下有一個叫格魯希的元帥，其實他並不是當元帥的材料，當時拿破侖手下那些能乾的元帥基本上都已經戰死沙場，剩下就是像格魯希這樣才能有限但是忠心耿耿的人還活著，所以格魯希成了元帥。拿破侖給了他一支部隊讓他守住一個要塞，自己率領部隊去進攻，結果拿破侖中了威靈頓的埋伏。當時這位元帥知道拿破侖和敵人在激戰了，他們聽到了遠處傳來的槍炮聲，他手下的將軍們都堅決要求率領自己的部隊去救拿破侖，格魯希說，給我幾分鐘考慮一下。其實不止幾分鐘，茨威格說就是這幾分鐘改變了這場戰爭的格局。格魯希的理由很簡單，就是忠誠，他要忠於拿破侖的命令，拿破侖讓他在那兒，他就在那兒，沒有拿破侖的命令他不能動。格魯希不會審時度勢，因為他不是一個帥才，他應該是個和拿破侖在一起，在拿破侖身邊，拿破侖讓他乾什麼他就乾什麼的人。由於拿破侖能夠放出去獨當一麵的元帥都已經戰死了，隻能把他拿出去獨當一麵，結果導致了拿破侖的失敗。格魯希猶豫以後同意手下的將軍率兵去營救，但是晚了，威靈頓已經勝利了。茨威格的故事講得很吸引人，這本書現在好像是叫《人類群星閃耀時》，過去在中國出版時不叫這個書名。茨威格把他的曆史觀融入這樣一個半虛構半非虛構的寫作之中。茨威格這兩個故事的靈魂在哪裡？在於一個小門和幾分鐘的猶豫改變了歐洲的曆史，他尋找到了曆史的切入點，也是寫作的切入點。仔細想想，很多曆史的改變確實是在不經意之處發生的，人生也一樣，後來的壯舉當初隻是一個小小雜念，很多的成功其實是歪打正著。
文學包羅萬象，我說到現在也沒說出多少來，但是有一點是我最後要說的，就是文學最重要的是什麼，就是人。上世紀八十年代流行過雨果的一首詩：世界上最寬闊的是海洋，比海洋更寬闊的是天空，比天空更寬闊的是人的心靈。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
現在我要說一個人的心靈的故事。我年輕時讀過《聖經》，我不是基督徒，也不是天主教徒，什麼都不是，我是把《聖經》作為一部偉大的文學作品來讀的，假如現在有人要我選擇，說隻能選擇一部你認為最了不起的文學作品，我會說那就是《聖經》。《聖經》裡有很多故事，其中有一個故事我至今難忘，由於讀的時間久遠我已經忘了在哪個篇章裡，也忘了裡麵人物的名字，但是故事的內容我記住了，因為我知道這個故事的力量在什麼地方。
。德美的類人是就這想我，的擋阻法無都西東何任是量力的時發爆是但，弱軟真天似看潔純者或良善，潔純和良善的性人是而，蠢愚的人是不的述講段半前的事故。局結是就這，死處被人仆個那的他叛背，去回了打人仆和人家的他隨跟直一領率他是後最事故，了發爆怒憤，後以他了叛背實確人仆個那道知他當，度程的烈激種這到講夠能潔純的性人，潔純的心內人個一述講式方的樣這用是就》經聖《。了殺被也，去過派子兒小的愛疼最把他。了來回要的真是我道知就，子兒小的我到看要隻他，去子兒小的愛疼最我派該應我，了錯我是還，說他，信相不是還他。了殺被也了去人仆的俐伶明聰個那果結。法想的樣這有沒裡子腦他，他了叛背經已否是人仆個那想去會不本根人富個這。了楚清說能就去人仆個這要隻，楚清說有沒定肯人仆個那麵前，說他。信報去人仆的俐伶明聰個一了派後然。去派人仆的舌笨嘴笨個一把該不己自怪責他，信相不人富個這。有己為據產財的你把經已，了你叛背經已人仆個那，說們人仆的他隨跟。了殺人仆的去派他把人仆的家看個那說，來傳息消間時段一了過。了來回要他，下一備準人仆的家看讓，人仆的家看他幫知通去人仆個一讓就，根歸葉落想，好不也體身，了家想始開，後之久很了泊漂麵外在他。了走人仆些一和人家著帶他後然，人仆個一的任信最他給交堡城有還羊的有所把就，遊遠去們子孩子妻的他著帶想，活生的樣這倦厭然突他天一有。活生的食足衣豐著過，堡城個一有還，羊頭多好有人富個這。款存行銀的在現是比好就羊，的算計來羊頭少多用是都富財的人個一算計裡》經聖《。羊頭多很有他，人富個一講事故個這
日11月4年7102
