東京最貴的酒店裡，還在《讀賣新聞》上做了大幅廣告，他們花了很多錢，可是《兄弟》隻售出了兩萬套（分上、下冊），一萬套單行本，一萬套文庫版。文藝春秋非常失望，他們期待的銷售數字應該遠遠高於兩萬套。我作品的命運之舟駛入日本後在角川書店擱淺了第一次，在文藝春秋擱淺了第二次。
然後我來到了河出書房和岩波書店。我曾經希望角川書店是我在日本的出版社，此後又希望文藝春秋是，現在我希望河出書房和岩波書店是我在日本的出版社。八千冊和兩萬冊的銷量對於河出書房和岩波書店來說已經很多了，他們會很滿意，為何角川書店和文藝春秋不滿意？原因很簡單，前者希望借助電影讓《活著》暢銷，後者投入很多宣傳費用希望《兄弟》暢銷，結果都沒有暢銷，期望越高失望就越大。我知道這不是《活著》和《兄弟》的命運，它們應該是自由成長的命運，不應該是拔苗助長的命運。《活著》最早在中國出版時隻印了兩萬冊，幾年都沒賣完，1998年以後突然受歡迎了，現在總的銷量超過七百萬冊了。《活著》英文版2003年出版時，美國蘭登書屋的編輯認為能售出五千冊就很好了，結果超過了五萬冊。法國的Actes Sud（南方文獻）出版社1997年開始出版我的書，一本又一本，一直銷售不好，直到2008年《兄弟》的暢銷，把此前的書也帶動起來。美國蘭登書屋和法國Actes Sud都不指望電影什麼的來帶動書的銷售，也不花錢做宣傳，所以他們對我很滿意。
我的書在韓國也是自由成長的命運。在此我要感謝白元淡教授，1997年她把我的《活著》帶到了韓國，帶到了綠林出版社。還有崔容晚先生，他翻譯了《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》和《兄弟》等。還有李旭淵教授，還有金泰成，還有其他譯者，有的我認識，有的我不認識，我後來在韓國出版的書都是綠林出版社和文學村莊出版社找的譯者。
我的作品剛開始不受歡迎，1999年的時候白元淡代表韓國民族文學作家會議邀請我訪問韓國，當時有不少采訪，有些采訪是光明正大做的，有些采訪是偷偷摸摸做的，為什麼這麼說？因為白元淡是左派，她不允許右派媒體采訪我。比如《朝鮮日報》，白元淡討厭這家在韓國影響力最大的報紙，可出版社才不管什麼左派右派，給我安排了采訪，被白元淡擋了回去。然後呢，我們躲著白元淡，做賊似的把采訪做完了。白元淡看到《朝鮮日報》上刊出的采訪後對我說，你這個人有問題。然後她又說，《朝鮮日報》影響大，這樣也不錯。
當時韓國民族文學作家會議還邀請了一位越南作家和一位法國作家，越南作家很樸實，我們成了朋友。那位法國作家很傲慢，言行舉止全是有錢人的派頭。我們參加這個會議是有錢的，多少已經忘了，當時主持這個會議的是韓國著名詩人金正煥，他把應該給法國作家的錢分給了我和越南作家，金正煥說這個法國作家很有錢，不需要錢了。我記得法國作家演講時遲到，有人焦急，主持會議的金正煥卻是一副無所謂的樣子，晃來晃去和人聊天，焦急的那個人問金正煥，法國作家要是不來了怎麼辦？金正煥說，她愛來不來。那位法國作家遲到了半個小時，她把法國駐韓國大使帶來了，結果下麵沒有聽眾，韓國民族文學作家會議的幾個工作人員就坐到下麵去充數。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
我演講的時候下麵坐滿了人（會議室不大），全是白元淡的學生。白元淡是一位獨裁教授，她命令所有的學生必須來聽我演講，不來的不準畢業，還讓兩個學生拿著花名冊站在門口點名登記。
我那次在韓國住了十五天，去了不少地方，離開時，綠林出版社的金惠景社長和我告別擁抱時說，有這麼多的采訪發表了，你的書還是賣不出去。
我回到中國兩年以後，來自綠林出版社的信息是《許三觀賣血記》突然受到韓國讀者歡迎了，其他的書也開始慢慢受歡迎了。
接下來我應該說說中國了，我在自己國家的故事太多，不知道從何說起，想了想還是從頭說起吧。樸宰雨教授要我寫三到四頁A4紙的發言稿，馬上就要進入第四頁了，加上剛才的臨時發揮，應該超過四頁了，我這個從頭說起也就是說一個開頭，不會滔滔不絕，我把開頭當成結尾來說。
。表發上誌雜的好最在要是的要重，要重不並書成版出候時那，表發上誌雜學文在是就標目的們我。說小篇長寫始開了練熟又，說小篇中寫再了練熟，說小篇短寫先是就點同共個一有，家作國中的作寫始開後”革文“代一這們我。誌雜學文是都乎幾誌雜是要隻，國中的時當。來出刊創誌雜學文的新多很有還，了刊複都誌雜學文的刊停時”革文“，代時金黃的誌雜學文是那，年幾沒來出裡劫浩的”革文“從國中，的說小寫始開年2891是我
。了望希點有回這，說會親父我，來進飄信的薄輕封一候時有。了稿退有又，說我對會就，響聲的亮響聲一”嗒啪“到聽親父我，來進扔封信大的稿退著裝把牆圍著隔是總員遞郵，子院個一有家們我時當。多要還市城的過去年多十三來後我比，市城的誌雜學文有多很過去稿手的我，寄誌雜的些一低性要重往再就來回退被再，》學文海上《和》學文京北《給寄後來回退被，》獲收《者或》學文民人《往寄先是總說小篇短個一成完，作寫上晚牙拔天白醫牙鎮小個這我
。了名出我，說我。思意麼什我問親父，示展親父我向來開攤信稿約封幾把我，了極好覺感的時當，稿寫約應成變稿投亂胡從我。信稿約寫我給們他，注關的輯編誌雜學文他其起引，後表發品作的學文鋒先為稱被來後些一等》行遠門出歲八十《，年7891到續持直一遇遭的樣這
日12月5年7102
