立秋那天，蘇州刮了一陣風。
不是那種狂風大作的風，而是一陣溫柔的、帶著涼意的風，從太湖方向吹來，穿過街巷，拂過樹梢，吹動了體驗坊窗邊掛著的風鈴，發出一陣清脆悅耳的聲響。星遙正在繡那棵桂花樹，聽到風鈴聲，抬起頭，看了一眼窗外。柳樹的枝條在風中輕輕搖擺，一片泛黃的葉子從枝頭飄落下來，在空中打了幾個旋，然後落在了窗台上。
她放下針線，走到窗邊，撿起那片葉子。葉子的邊緣已經開始泛黃了，但大部分還是綠色的，摸上去有一種乾燥而脆弱的觸感。她看了一會兒，然後把那片葉子夾進了桌上的筆記本裡。
“立秋了。”她輕聲說了一句。
薑采薇從自己的繡架前抬起頭：“立秋？可是還是很熱啊。”
“立秋不代表馬上就涼快了。”星遙說，“還有秋老虎呢。但節氣到了，天地間的氣息就開始轉變了，隻是我們感覺不明顯而已。”
薑采薇似懂非懂地點了點頭，低下頭繼續繡花。
立秋那天下午，星遙把那棵桂花樹繡完了。
她退後幾步，看著那幅小小的繡品——一棵桂花樹，樹乾遒勁，枝葉繁茂，金色的花朵綴滿枝頭，樹下有一張石凳，石凳上放著一杯茶。畫麵很簡單，但有一種寧靜而溫暖的氣息，像是某個秋日午後的切片，被定格在了這塊繡布上。
她看了一會兒，然後把它裝進了一個簡單的畫框裡，掛在了體驗坊的牆上。那麵牆原本掛著二十四幅作品，現在隻剩下這一幅，顯得有些空曠。但她並不著急——等她從台北回來，會有新的作品來填補這些空白。
立秋過後的第三天，星遙開始打包行李。
這一次去台北，和上次不一樣。上次是去工作，三個月的時間，帶的東西不多。這一次是去辦展覽，雖然時間隻有兩周，但要帶的東西反而更多——除了幾件換洗的衣服，還有各種資料、名片、演講稿，以及一些送給台北朋友的禮物。
她給林嘉禾準備了一方蘇繡手帕，是她在閒暇時繡的，繡的是一枝白玉蘭。給陳師傅準備了一罐碧螺春，是母親親手炒製的。給周院長準備了一幅字——不是她寫的，是她特意請蘇州一位老書法家寫的，內容是“補天繡傳”四個字。
她把禮物一樣一樣地包好，放進行李箱。然後她坐在床邊，看著那個已經收拾好的行李箱，沉默了片刻，然後拿起手機，給沈硯發了一條消息：“後天就走了。”
過了一會兒，沈硯回複道：“明天晚上一起吃個飯吧。我給你餞行。”
星遙看著那行字，笑了：“好。”
立秋過後的第四天傍晚，星遙去了聽雨軒。
沈硯做了一桌子菜——清蒸鱸魚、糖醋排骨、蒜蓉空心菜、一碗番茄蛋湯。都是家常菜，但每一道都做得用心。他還開了一瓶黃酒，是朋友從紹興帶來的，說是五年前的女兒紅，口感溫潤醇厚。
兩個人坐在院子裡的石桌旁，吃著菜，喝著酒，聊著天。院子裡的柿子樹上，那些青綠色的果實已經長大了一些，在暮色中泛著微弱的光澤。晚風拂過，帶來一種秋天將至的氣息，混合著泥土和草木的味道。
“明天幾點的車？”沈硯問。
“上午十點的高鐵，到上海虹橋，然後飛台北。”星遙說，“台北那邊有人接機，你不用操心。”
沈硯點了點頭，沒有說什麼。他端起酒杯，喝了一口，沉默了片刻，然後說了一句：“到了那邊，照顧好自己。”
“我會的。”星遙說。
又是一陣沉默。兩個人各自吃著菜，喝著酒，偶爾對視一眼，笑一笑，然後又低下頭繼續吃。那種沉默不是尷尬的沉默，而是一種舒適的沉默——兩個人都知道對方想說什麼，隻是不需要說出來而已。
吃完飯，沈硯收拾了碗筷，泡了一壺茶。兩個人坐在院子裡，喝著茶，看著夜空中那輪漸漸豐盈的月亮。
“沈硯。”星遙忽然開口。
“嗯？”
“等我從台北回來，我有話想跟你說。”
沈硯轉過頭，看著她，沉默了片刻，然後說了一句：“好。”
他沒有問是什麼話，她也沒有說是什麼話。兩個人繼續喝著茶，看著月亮，誰都沒有再開口。
立秋過後的第五天清晨，星遙拖著行李箱，走出了家門。
母親站在院門口，沒有送她去車站的意思，隻是站在那裡，看著她。
“到了給我打個電話。”顧安安說。
“嗯。”
“展覽好好辦。”
”。嗯“
”。張緊別“
”。嗯“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。著抱她由任，裡那在站是隻，她開推有沒但，下一了僵體身的安安顧。親母了住抱，前上走，箱李行下放後然，刻片了默沉，她著看遙星
。說邊耳她在遙星”。了走我，媽“
”。吧走“，輕很音聲的安安顧”。嗯“
。了了不走就能可她，頭回果如，道知她為因，頭回有沒她。去走口巷向身轉，箱李行起拉，她開鬆遙星
”。息消發我給了到“：句一了說，她著看，外門車在站他後然。箱備後的車租出了進放，箱李行的她過接他。她著等口巷在硯沈
”。嗯“
”。油加覽展“
”。嗯“
。來出呼地緩緩後然，氣口一了吸地深深，睛眼上閉，上椅座在靠她。處角拐的口巷在失消後最，小越來越中鏡視後在影身的硯沈著看，窗車過透她，離駛緩緩車租出。門車上關，裡車進坐她
。了來又她，北台
。的來品作幅四十二著帶是，次一這
。待期的定篤而靜平種一有中心，莊村和野田的過掠速飛些那著看遙星。澤光的色金著泛下光陽在，頭著垂低穗稻的甸甸沉，熟成在正稻水——黃金片一色景的外窗。馳飛上野田的天秋在鐵高
。北台到天明。了發出天今我，姐禾嘉“：息消條一了發禾嘉林給，機手出拿她
