視頻是下午三點十七分爆的。
女孩穿著洗得發白的藍毛衣，頭發紮成兩個歪歪的辮子，背景是食堂的鐵皮窗，玻璃上貼著褪色的“感恩節快樂”。她沒哭，聲音也不高，像在念課文：“院長把善款拿去買了兩輛奧迪，一輛給兒子，一輛給情人。我們冬天沒煤，爐子滅了三天，王小雨凍得發抖，說想喝熱湯。沒人管。”
播放量破千萬，用了四小時二十三分。
基金會官網首頁，公告欄還掛著上個月的“慈善之星”名單。評論區被罵成垃圾場，有人貼出三年前的審計報告，有人扒出院長女兒的留學賬單。沒人回應。沒人出麵。
陸知遙在七點零五分，走進了那家孤兒院。
他沒帶助理，沒帶記者，穿的是去年冬天那件舊風衣，袖口有兩處線頭，一長一短，沒剪。他手裡拎著一個塑料袋，裡麵是三盒牛奶，一包紙巾，還有一小瓶碘伏。
女孩坐在台階上，腳邊放著一個舊手機，屏幕還亮著，視頻在循環播放。她抬頭看他，沒驚訝，也沒躲。
“我知道你是誰。”她說。
陸知遙沒說話。他蹲下來，把牛奶放在她腳邊。
“你和他一樣，不敢說話，但會偷偷給錢。”她繼續說，“去年冬天，我床底下發現過一張五十塊，壓在舊鞋墊下麵。上麵沒名字，但我知道，是你。”
陸知遙的指節動了一下，沒接話。
“你辦公室的窗台，”她忽然說，“有一株槐苗，葉子上有太陽。”
他抬眼。
“我偷看的。”她笑了，嘴角有顆小痣，“你每天早上都盯著它看，像在等它長高。”
他沒答。
“你為什麼不怕？”他問。
“因為我在你辦公室的窗台上，看見了一株槐苗，葉子上有太陽。”
他沉默了三秒。風從走廊儘頭吹過來，帶著食堂剩飯的酸味，和遠處一輛拖車碾過水坑的濕響。
“你叫什麼？”他問。
“林小滿。”
“你今年多大？”
“十四。”
“你爸呢？”
“死了。”
“你媽呢？”
“不知道。”
“你不怕我告訴院長？”
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“你不會。”
他站起身，拍了拍褲子上的灰。風衣下擺沾了點泥，右腳鞋底有一道裂口，沒補。他沒再看她，轉身往門口走。
“陸知遙。”她在他身後喊。
他停住，沒回頭。
“我不是受害者。”她說，“我是下一個敢說‘不’的人。”
他沒應。門在身後輕輕合上，門軸發出一點鏽澀的響。
當晚十一點四十七分，女孩在基金會官網留言區，發了最後一句話：“我不是受害者，我是下一個敢說‘不’的人。”
係統自動推送了通知。
陸知遙在辦公室沒開燈。電腦屏幕亮著，顯示著那條留言。他麵前的咖啡杯還剩半杯，涼了，杯沿有一圈淡黃的水痕，像乾掉的淚。
窗台上的槐苗，葉子在月光下泛著灰綠的光。土有點乾，他沒澆水。
他伸手，輕輕碰了碰一片葉子。
指尖沒沾到露水。
他坐了十五分鐘，沒動。
手機在桌上震動，屏幕亮了，來電顯示：沈霽梧。
他盯著那三個字看了七秒。
沒接。
手機停了。
三分鐘後，又響。
他還是沒接。
第三次響的時候，他拿起手機，按了接聽。
電話那頭，是風聲。
很輕，像隔著一層玻璃。
“你看見了。”沈霽梧說。
“嗯。”
“你沒刪。”
“沒刪。”
沉默。風聲還在，偶爾夾著一點汽車遠去的嗡響。
“巴黎的槐樹，”沈霽梧說，“開花了。”
陸知遙沒應。
“我種的。”
“嗯。”
“你窗台那株，是我去年春天，從老院後山挖的。”
“我知道。”
“你記得嗎？你七歲那年，說槐樹能長到屋頂，能擋住冬天的風。”
“記得。”
“你寫信給基金會，說想買煤爐，但沒寫地址。我找到了你。”
“我知道。”
“你沒問，為什麼是我。”
”。問不就我，說沒你“
。嗽咳的輕很聲一來傳裡話電，風陣一又
”？嗎疼還胃你“
”。了疼不“
”。好就那“
。頭點在像，晃微微裡風在子葉。苗槐的上台窗著看，頭低遙知陸
。說他”。了職辭你“
”。嗯“
”？麼什為“
”。長己自要樹，過說你為因“
”。長它等沒你“
”。年十了等我“
”？呢在現“
”。了根有它，在現“
。了掛話電
。動沒遙知陸
。著亮還，燈的室公辦。了遮雲被亮月，外窗
。光月著對正它讓，寸半了挪輕輕，苗槐株那把，邊窗到走，身起他
。頁一了翻得吹風被，紙簽便的角桌
”。水澆了忘別“：字的寫天昨是麵上
。”了忘我“寫沒他
。上土在澆慢慢，水杯半了倒，來過拿壺水把是隻他
。來出濺沒，去進滲水
。燈了關，身轉他
。起亮動自，盞一盞一，燈的廊走
。滅沒，下一了閃燈盞三第，時過走他
。印的灰淺道一下留，上板地在蹭，泥的底鞋
。擦沒他
：告公新條一出彈頁首網官會金基，點八上早天二第
”。閱查眾公受接，案檔史曆有所放開，’款條遙知‘動啟，起日即“
。頻視段一著附，麵下
。梧霽沈是
