槐樹長得太高了，枝乾壓得低，影子鋪滿整片花園。石板路被根係頂得翹起來，幾塊磚鬆了，踩上去會輕微晃。樹下有把舊木椅，漆皮剝得差不多了，椅背歪著，像被人用力推過一次，再沒扶正。
少年坐在那兒，吉他橫在腿上，手指撥著弦，沒唱歌。風一吹，樹葉沙沙響，蓋住了音符。他穿一件灰夾克，袖口磨出毛邊，腳上是雙舊球鞋，鞋帶係得緊，但左腳的鞋尖開了線。
陸知遙站在十步外，沒動。他袖口那點灰還在，是昨天在檔案室蹭的，沒洗。他盯著少年的手——指節細，虎口有繭，不是練琴練出來的，是常年握工具，或者……握鐵鍬。
少年忽然開口，聲音輕，像怕驚動樹上的鳥。
“你記得這首歌嗎？”
沒等回答，他接著唱：
“你給我的名字，是我唯一的故鄉。”
音調不準，斷斷續續，但調子沒錯。陸知遙喉嚨動了一下。他七歲那年，在福利院的儲物櫃前，教妹妹哼過。她不會寫字，就用鉛筆在紙上畫了五個音符，說：“哥哥，等我長大，我要唱給你聽。”
他沒接話。少年停了，低頭看吉他弦，手指無意識地摩挲著琴身一道裂痕。
“我叫阿南。”他說，“孟加拉，第四個。收養編號0713-08。他們說，我生父是誰，沒人知道。”
陸知遙往前走了一步，鞋底碾到一片落葉，乾透了，脆響。
“你記得‘陸明遠’？”他問。
少年抬頭，眼睛很亮，但沒什麼情緒，像看一個陌生人，又像看一個早該出現的人。
“檔案裡寫的。收養人填的是‘陸明遠’。我七歲那年，有人來探視，說他是我哥哥。我沒見過他，但名字記住了。”
陸知遙沒動。他從外套內袋掏出那枚鑰匙。銅的，邊緣磨得發亮，齒痕深，像被無數雙手摸過。鑰匙上還貼著半張標簽，字跡褪了，勉強能認出“307”。
他走過去，把鑰匙放在少年膝頭。
“這是福利院儲物櫃的鑰匙。”他說，“307號櫃。”
少年沒拿。他盯著鑰匙，像在看一塊石頭。
“櫃子裡有張紙條。”陸知遙說，“你打開看看。”
少年遲疑了幾秒，才伸手。鑰匙碰到他掌心時，他手指抖了一下。他沒急著起身，也沒問為什麼。隻是把吉他輕輕靠在椅邊，然後從夾克內袋掏出一把小刀——刀刃短，鈍，像是從什麼工具箱裡順出來的。
他用刀尖撬開鑰匙環上的舊鐵片，露出藏在裡麵的一張紙。紙薄，發黃，邊角卷了，像被水泡過又曬乾。
他展開。
陸知遙站在他身後，沒看。他盯著樹影。槐樹的影子在石板上晃，風一吹，就亂了，像無數隻手在動。
少年沒出聲。他捏著紙，指節發白。過了很久，他才把紙慢慢折回去，放回鑰匙環裡，動作很輕，像怕弄壞什麼。
“你……”他開口，聲音啞了，“你什麼時候寫的？”
更多小說內容請訪問o o p . t w
“七歲。”陸知遙說，“你走的那年冬天。”
少年沒再問。他把鑰匙攥在手心，站起身，沒看陸知遙，也沒看樹，隻是望著遠處——那裡，沈霽梧站著，沒走近，也沒走開。他穿一件深灰風衣，領子豎著，手裡捏著一張紙，紙邊卷著，墨跡暈了，像被雨淋過。
陸知遙沒動。他袖口的灰，沾在風衣下擺上，沒撣。
沈霽梧終於動了。他往前走了一步，鞋底踩在鬆動的磚上，發出一聲輕響。他沒說話，隻是把手裡那張紙遞過來。
紙是A4，打印的字歪歪扭扭，像孩子寫的。
“張小雨，女，出生日期：1998年4月12日，原籍：肯尼亞，收養編號：0713-08……”
陸知遙沒接。他低頭，看見沈霽梧的左手無名指上，有一道舊疤，細，長，像被什麼燙過。他記得，那是十年前，在孟加拉的臨時收容所，沈霽梧為了搶回一個被搶走的孩子，被鐵門夾的。
沈霽梧沒收回手。紙懸在半空，風一吹，紙角翻了一下。
少年忽然開口：“你就是陸明遠？”
沈霽梧沒答。他看著陸知遙，眼神沒躲，也沒熱。像在等一個答案，但不急。
陸知遙終於伸手，不是拿紙，而是把少年手裡的鑰匙拿回來。他把鑰匙放回自己口袋，動作很慢，像在確認它還在。
“不是。”他說，“我叫陸知遙。”
。服衣舊件一藏像，輕很作動。袋內衣風進塞，好折，去回收紙把他。情表沒，頭點點梧霽沈
。走飛又，眼一們他了看頭歪，上杈樹在落雀麻隻一。了靜子影的樹槐。了停風
。頭回沒他。擦沒，的到踩才剛是，泥點了沾底鞋。走回往，身轉遙知陸
。涼的匙鑰著留還心掌，手的著空己自著看，頭低他。動沒也年少。動沒，地原在站梧霽沈
。見再說沒。走外園花朝，身轉，上肩在背，來起抱他吉把，腰彎他，秒幾了過
。頭儘影樹在失消他到直，影背的他著看梧霽沈
。找來他等，著躲後門在愛總妹妹，候時小，得記他。下一卡會候時的推，了鬆栓門。框門摸了摸，手伸是隻，門推沒他。下一了停，口門到走遙知陸
。走回往，身轉，門開沒他
。修人沒。著滅是還，燈的頭儘廊走
。動沒張一，裡盤托在堆紙，了響沒器機。機印打式老台那角桌著照，小圈光，著亮燈台有隻，開沒燈，著掩虛還門。室公辦的梧霽沈過路，層七過走他
。去進沒遙知陸
。茬青有巴下，亂發頭，臉張半他出映，開打緩緩門屬金。鈕按下按，前梯電到走他
。上關門，去進走他
。行下梯電
。響輕聲一出發，杆屬金著碰鉤鐵，晃輕輕裡風在子牌”中業營“的店利便，下樓
。軸門的鏽生像
。層一在停梯電
。了開門
。了黑快天，麵外
