服務器室的燈沒關，藍光從機櫃縫隙裡漏出來，照在地板上，像一層薄冰。陸知遙蹲在第三排機架旁，手指捏著一根數據線，線頭斷了，露出銅絲，他沒換，也沒扔，就那麼捏著，指節發青。
“備份係統被重寫了。”他沒抬頭，聲音低得像機器散熱的嗡響。
沈霽梧站在門口，沒進來。他穿著那件灰藍色棉衣，領口還是舊的，磨得發白。手裡拎著一個帆布包，鼓鼓的，像是裝了書。他腳上那雙鞋，鞋底沾著泥，左腳的泥多些，右腳的乾了，邊角還粘著一片枯葉。
“嗯。”他說。
“你什麼時候做的？”
“去年十一月，你去非洲之前。”
陸知遙沒動。他把斷線輕輕放回機櫃頂上，動作很慢，像怕驚動什麼。他站起來，走到控製台前，屏幕還亮著，日誌滾動著，一行行英文，一串串時間戳。他點開最後一行。
“陸知遙的春天。”
他盯著那行字，看了十秒。沒眨眼。
“你瘋了？”他終於開口，聲音還是平的，“這等於把秘密散進風裡。”
沈霽梧沒答。他把帆布包放在地上，沒解開。他從口袋裡掏出一包煙，是那種老式的鐵盒，邊角都磨圓了。他抽出一支，沒點，就夾在指間，低頭看著。
“名字不該鎖在服務器裡。”他說。
陸知遙沒接話。他轉身，走向牆角的飲水機。水槽裡有半杯水，沒喝完，杯沿上有一圈淡黃的水痕，像被誰用指甲刮過。他拿起來，倒掉，又接了一杯。水龍頭沒關緊，滴答，滴答，水珠落在不鏽鋼槽裡，濺起細小的水花，落在他左手腕的膠布上。膠布邊緣卷了，露出底下一道淡紅的疤，是去年在機場被安檢儀燙的。他沒換。
他喝了一小口，沒咽下去，含著，等水涼了才吞。
“你為什麼這麼做？”他問。
沈霽梧還是沒看他。他把煙放回口袋，手在衣兜裡停了兩秒，才拿出來。他走到控製台前，站在陸知遙身後半步。他沒碰屏幕，也沒碰鍵盤，隻是看著那行字。
“你記得0713的冬天嗎？”他問。
陸知遙沒動。
“你七歲那年，雪下得特別大。你蹲在東牆根，手凍得發紫，不敢進屋。我給你塞了塊糖，你沒接，就那麼盯著我。”
“我記得。”陸知遙說。
“你問我，為什麼總在冬天來。”
“你沒回答。”
“那時候，我怕你恨我。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
陸知遙把杯子放回桌上，水痕又多了一圈。他轉身，麵對沈霽梧，眼睛沒眨。
“現在不怕了？”
沈霽梧沒點頭，也沒搖頭。他低頭，看了眼自己的鞋。右腳的泥，已經乾成灰了，粘在鞋紋裡，像一層舊灰。
“我怕你忘了自己是誰。”他說。
陸知遙沒再問。他走回控製台，點開另一份日誌。是去年十二月的，係統自動備份的記錄。他翻到12月17日，淩晨三點四十七分。一條日誌寫著：“同步完成：712所公立學校，234家圖書館，156座教堂，離線終端，無網絡依賴。”
他停了停，又翻到12月18日，淩晨一點零二分。一條手動錄入的日誌，標題是：“陸知遙的春天”。
他盯著那行字，看了很久。
“你什麼時候知道我是誰的？”他問。
沈霽梧沒答。他走到窗邊，推開了半扇窗。風從外麵灌進來，帶著點雨氣，還有遠處工地的柴油味。窗框有點鬆，推的時候吱呀了一聲，像舊門栓。
“你七歲那年，護士說你沒名字。”他說，“你隻記得自己叫‘0713-042’。那天你蹲在牆根，雪落在你睫毛上，你沒擦。”
陸知遙沒動。他走到辦公桌前，拉開最下層抽屜。裡麵有一支斷了筆尖的圓珠筆，還有一把銅鑰匙。鑰匙是新的，但表麵有細密的劃痕，像是被反複摩挲過。
他拿起鑰匙，放在掌心，看了兩秒，然後放回抽屜，關上。
“你把數據同步到教堂，”他說，“他們能讀嗎？”
“有些能。”沈霽梧說，“有些不能。但名字在那兒，總有人會念。”
陸知遙走到門邊，手搭在門把手上。門把手有點鬆，轉的時候會晃一下。
“你沒告訴任何人。”
”。嗯“
”。道知不都會事董的會金基連“
”。嗯“
”？責追被怕不你“
。知通練演防消的周上像，了卷角邊，上地到吹被，圖程流的來出印打張一。動顫微微頁紙的上桌得吹，了大更風。點一開推又窗扇半那把，邊窗到走他。話說沒梧霽沈
。撿腰彎沒遙知陸
。去出了走，身轉他
。頭回沒他。滅燈，下停他，亮燈，過走他，的應感是燈的廊走
。麼什等在像，地原在站，著捏麼那就，開打沒他。了毛磨都角邊，小很得折，紙張一出掏裡袋內衣棉從他。動沒，地原在站梧霽沈
。邊腳的他過掠，塵灰著卷，來過吹頭儘廊走從風
。前尖鞋他在停，來過流縫磚地著順，的來出漏間水茶從是，水灘小一有上地見看，頭低他。應反沒，鍵下了按他。開沒門梯電，秒三了等，口梯電到走遙知陸
。躲沒他
。跳層層一字數著看，著站隻，層樓按沒，去進走他。了開門，聲一了”叮“於終梯電
。字行那的上幕屏著看，著站麼那就，燈關沒也，窗關沒他。袋口衣棉進塞，好折，圖程流的落吹風被張那起撿，下蹲他。室器務服回走慢慢才，久很了過，地原在站梧霽沈
”。天春的遙知陸“
。間時數在像，慢很得舔，舔是隻，幕屏看沒也，人的裡屋看沒它。子爪舔，上台窗在蹲，來出鑽道通防消從貓隻一。聲”嘩“的微輕出發，水積過碾胎輪，過開車有處遠。吹在還風，外窗
。動沒梧霽沈
。燈了關，手伸他
隻，裡暗黑
