“樵夫”說完那句話後，沒有立刻起身去取那些東西。他坐在椅子上，又沉默了一會兒，仿佛在回憶著什麼久遠的事情。秦悅沒有催促，隻是安靜地等待著。她知道，對於一個老人來說，記憶的閘門一旦打開，需要一些時間來讓那些沉積多年的往事重新浮上水麵。
終於，“樵夫”緩緩地站起身來，走到屋角一個看起來年代久遠的木質櫥櫃前。他打開櫥櫃的門，秦悅看到裡麵堆放著各種雜物——舊書、工具、陶罐、還有一些她看不清形狀的東西。他在那堆雜物中翻找了一會兒，然後從最底層抽出了一個扁平的、用防水油布包裹著的包裹。
他抱著那個包裹，走回桌前，將它放在桌麵上。油布的表麵已經磨損得厲害，邊角處可以看到裡麵包裹物的輪廓。他沒有立刻打開，而是先用手在油布上輕輕地拍了拍，仿佛在撣去那些看不見的灰塵。
“這個東西，在我這裡放了快三十年了。”他緩緩地說道，“當年把它交給我的那個人說，這些東西關係到一些很重要的事情。但他沒有詳細說明是什麼事情。他隻說，將來有一天，如果有人找到我，問起關於‘民俗’的事情，就把這個東西交給他。”
他抬起頭，看著秦悅，目光中帶著一種複雜的情緒：“你是這麼多年來，第一個問我關於‘民俗’的人。”
秦悅感到自己的喉嚨有些發緊。她輕聲問道：“您還記得，把東西交給您的那個人，長什麼樣嗎？”
“樵夫”沉默了片刻，然後搖了搖頭：“記不太清了。隻記得是個中年人，說話慢條斯理的，像個做學問的人。他把東西交給我之後，就再也沒有出現過。我後來試圖打聽過他的下落，但什麼也沒打聽到。就好像那個人，從來沒有存在過一樣。”
他低下頭，開始解開油布上捆綁著的細繩。他的手指已經有些不太靈便，解了好一會兒才將繩結解開。他一層一層地掀開油布，露出裡麵包裹著的東西——那是一摞用牛皮紙信封裝著的文件，大小不一，厚薄不均，有些信封已經泛黃發脆，邊角處有明顯的磨損痕跡。
他將那摞文件推到秦悅麵前：“你看看，有沒有你想要的東西。”
秦悅伸出手，手指微微有些顫抖。她拿起最上麵的一個信封，發現封口處貼著一張已經乾透的舊式蠟封，蠟封上壓著一枚她從未見過的印章圖案——那是一隻展翅飛翔的鳥，嘴裡銜著一根麥穗。她沒有急於拆開封口，而是先將信封翻轉過來，看到背麵用鋼筆寫著一行小字：
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
”。察觀乾若的會學俗民係星於關·春·年七十三曆新“
。驚震的信置以難了滿充中眼，”夫樵“向望，頭起抬她。構機的屬所客訪的”者學俗民“稱自個一第、的到看中單名份那在她是正這——會學俗民係星。速加次再，跳心的她
”。了西東對找你，來看“：頭點了點地緩緩，情表的上臉她著看”夫樵“
