隔離艙安靜下來，紙頁翻動聲從三張固定桌前傳出。
林野已經寫完第一封家書，正對照任務清單檢查密封編號，韓烈隻寫了半頁，筆跡工整，內容全是交代家裡的事。
雷小虎咬著筆帽，麵前那張紙仍空著。
韓烈抬頭問道：“平時話最多，怎麼一個字都寫不出來？”
“這東西怎麼寫？又不是回不來了……”
“按規定寫。”
“規定也沒說必須寫多少吧？”
林野沒有抬頭：“你可以交空白紙，檔案裡會記一輩子，青山一號工程師的絕密家書隻有一個名字。”
雷小虎瞪了他一眼：“你倆就會擠兌我！”
他重新拿起筆，第一行寫給學校，第二行寫給特訓班，寫到第三行時停了很久。
從一名隻會闖禍的學生，到親手製造反物質容器，再到坐進登月艙，這三年發生的事太多。
最後，他隻留下幾句話。
校長，謝謝您肯讓我碰機床，肯讓我進實驗室，也肯讓我上這艘船。
如果任務順利，我回來繼續乾。
如果回不來，我沒給青山丟人。
雷小虎把紙折好塞進密封袋，衝韓烈問道：“你寫了幾頁？”
“一頁。”
“林野呢？”
“半頁。”
雷小虎愣住：“合著就我寫得最多？”
林野封好文件：“你廢話多，正常。”
“等落月以後，我第一個把你推出艙門！”
“指令長不批準，你出不了艙。”
“我自己開！”
“擅自開艙，扣除工程師操作權限。”
韓烈把兩人的密封袋收進保密箱：“省點力氣，後麵還有四十八小時隔離檢查，你們想吵到發射？”
三封家書經機械通道送出艙外，由軍方專員封存。
艙內三人開始最後一輪駐艙測試，艙外卻已經擠滿從各地趕來的媒體。
航天基地外圍三公裡處，臨時采訪區從公路東側排到山腳，各國轉播車占滿停車區，攝像機全對準遠處的總裝車間。
“青山官方頻道並發人數四億七千萬！”
“海外平台合流後突破五億！”
“新增轉播機構二百一十七家，還有四十六家正在申請青山協議認證！”
宋茵把數據送進地下總控大廳：“深空之眼維持低功率推流，海外節點沒有再攔，丟包率百分之零點三。”
周啟航坐在通信席上：“他們還敢攔？十二座基站的維修賬單夠他們受一陣了……”
楚將軍從後排開口：“別鬆勁，媒體鏈路隻是外圍，捕光者還在調軌。”
“軌道已經鎖住，”林野的聲音從艙內接入，“按當前速度，三顆衛星會在發射後一百八十七秒進入照射位。”
葉鳴問道：“護盾程序呢？”
“艙內完成三次離線校驗，三套觸發邏輯一致。”
“過載線路溫度？”
雷小虎搶著回答：“比地麵測試低兩度，我親手裝的，跑十遍也出不了問題！”
魏長庚馬上訓道：“別把話說滿，升空時每一秒數據都要報！”
“魏老，您就放心吧……我不亂來！”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
上午十點，一架軍用專機降落在基地東側機場。
聶老沒有安排歡迎儀式，下飛機便乘車進入地下總控中心，隨行人員隻帶了最高層的發射批文和一麵龍國國旗。
楚將軍迎上去敬禮：“首長，基地一級戒嚴，青山一號已經完成駐艙！”
“捕光者還在原軌？”
“還在，外交警告發了三次，對方沒有回應。”
聶老抬頭看向主屏：“那就不等他們回應了……船是誰造的，發射聽誰的！”
他走到葉鳴身旁，將批文放上控製台：“上麵隻有一句話，青山一號按計劃執行，國家承擔外部責任。”
葉鳴翻開文件：“好。”
“隻有一個好字？”
“該做的事都做完了，文件到了，船按時飛。”
”？握把成幾有你“：秒幾他了看老聶
。來下了停談交的內廳大控總
。字數個那出給鳴葉等在都人有所
”。證驗天上能隻，分部的過做沒，撐支據數有都試測項每的過做號一山青，百之分百有沒研科“
”？呢敗失射發若“
”。艘一造重，因原找“
”？呢險遇生學名三若“
”。來回帶們他把段手有所用會麵地“
”？呢手下續繼外海若“
”。退後會不山青“：圖勢態軌高向看頭抬鳴葉
”！球月上送船的國龍把你看，裡這在就我那“：下坐椅座排後開拉他，問追續繼有沒老聶
。段末入進程流時小二十七後最前射發，點三午下
。動移外向號一山青著托台平載運，開打側兩向門高扇四，綠轉部全燈示警的間車裝總
。管噴箭火統傳有沒也，艙料燃有沒部底，開排緣外著貼列陣進推形環組七，台平層二間車過高體船柱圓扁
。震輕在都麵地，時口接道軌過經體船噸百數
。呼驚片成出傳區體媒圍外
”！？艙月登人載是就那“
”？箭火載運有沒麼什為“
”？嗎射發接直體船個整“
”？裡哪在器進推部底“
。取讀法無到快度速新刷論評，徽校學中山青向推路一殼外鋼紋星從頭鏡，億五破衝數人線在的間播直內國
。態姿體船和降沉道軌次一驗核便組量測，米十進前每，慢很得走台平載運
”！進前續繼台平主，常正號二，常正點撐支號一“：道通場外在守霆震雷
”！道軌台射發入轉方前，正修用不，米毫二點零差偏側左“：據數構結著盯設建馬
。台射發主側東達抵，區裝總過穿號一山青
船住扣次依，起升邊周台平從臂定固組六
