那張尋人啟事在電線杆上貼了很久了，陸沉淵沒有再回頭去看。他回到旅館之後洗了把臉，在床邊坐下來，那張相框夾層裡取出的照片還貼胸放著。他拿出來又看了一遍，這次沒看正麵，看的是背麵——此段水位正常，日期比沈雲野失蹤早好幾年。備注裡提到了水位。寫備注的人每隔一段時間會在照片背麵記一下河道的狀況，日曬雨淋久了，墨水顏色已經褪成了淺棕色，折痕處斷開了幾處筆畫。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
第二天他回到北京，在書房裡坐下來把那卷防水繩的尾端又修了一下，把散開的線頭剪掉，然後用打火機燎了一下繩頭封住斷麵。放下打火機的時候他注意到繩子旁邊放著那枚銅鑰匙。鑰匙放在筆記本封麵上，表麵的暗色銅鏽在燈下泛著一層薄薄的啞光。鑰匙柄上的那個字已經被他來回摸過很多次了，線條的邊緣比當初鈍了一些。他伸手拿起鑰匙，把它翻了個麵——鑰匙的背麵，他以前沒有仔細看過的那一麵，靠近環孔的位置有一行刻字，字跡很小，像是用刻刀尖劃出來的。他把鑰匙湊近燈光，側著光辨認那幾個字。字跡歪歪扭扭的，筆畫之間的間距不均勻，像是刻字的人用的工具不太趁手，刻到一半可能還停過幾次。六個字：陳野，河口，柳灣。
陸沉淵握著鑰匙在燈下又看了一遍。他之前一直關注的是鑰匙正麵那個字，從來沒有把鑰匙翻過來看背麵。陳渡把鑰匙交給他快半年了，他帶著它走過了河口、龍骨灘、柳灣，每次拿出來都是正麵朝上，沿著那個字摸一圈又收回去。他從來沒有把它翻過來。刻字的人把兩個字刻在靠左的位置，在中間，在右邊。字跡歪扭但是清楚，用一把小刀或者鐵釘在銅麵上反複劃出來的。刻字的人不想讓這些字被磨平，所以選了銅鑰匙的背麵作為刻寫位置。
陸沉淵把鑰匙放在桌麵上，又看了一會兒那行字。他拿起手機拍了張照片，然後給沈瓷發了一條消息，附上那張照片：這把鑰匙的背麵有一行刻字。能不能看刻痕深度判斷是什麼時候刻上去的？沈瓷的回複在當天晚上到達：從氧化層的覆蓋程度來看，刻字時間比鑰匙本身的鑄造年代晚，但比近期存放時間長，大概在十到十五年之間。刻痕邊緣的銅鏽已經長到跟周邊表麵平齊了。
十五年前，鑰匙已經被刻上了字。陳渡拿著這把鑰匙在深圳灣住了那麼多年，每天都能看到它，但他從來沒有告訴過陸沉淵背麵有字。他等著有一天陸沉淵自己把鑰匙翻過來，自己去發現那六個字。陸沉淵把鑰匙收回抽屜裡，關上抽屜門的時候他的手指在拉手的位置停了一下，然後又拉開，把鑰匙取出來放在筆記本封麵上。
。過掛子墜當它拿人有邊河。的似類把一過見：答回麼怎定確才兒會一了想是像，複回才間時段一了隔遙沈？嗎過見前以你，匙鑰銅把那：去出發遍一了打新重後然，了掉刪又字行一了打，碼號的遙沈到翻機手開打他
？樣麼什長人的子墜掛
。走前往續繼後然，線路的過走己自了下刻麵背匙鑰在，步腳下停點間時個某在，灣柳了到走口河從路條那著沿他。灣柳，口河，野陳——人個一同是人的字刻跟，人的看東往上灘河在站個那的說遙沈，了到看經已他字的麵背匙鑰，裡手己自在匙鑰。了問追要必有沒經已。問追續繼有沒，機手上合他。看東往，久很了站上灘河在人的它掛，過掛子墜作當被匙鑰把那。匙鑰枚那上麵桌眼一了看又，字個幾人個一同著看淵沉陸。人個一同是能可，慢不緊不伐步的路走他。看東往上灘河在站，子個等中，影背過見隻。臉正過清看沒
