【12 開荒第一天】
------------------------------------------
手掌皮膚撕裂的那一刻，過去的一切都在裂痛中轟的一下閃回。我想起了三十多年前的墾荒，把鈀頭齒和鋤頭口磨鈍了，磨短了，於是不但鐵匠們叮叮當當忙個不停，大家也都抓住入睡前的一時半刻，在石階上磨利各自的工具。嚓嚓嚓的磨鐵之聲在整個工區此起彼伏響徹夜天。
那是連鋼鐵都在迅速消溶的一段歲月，但皮肉比鋼鐵更經久耐用。鈀頭挖傷的，鋤頭紮傷的，茅草割傷的，石片劃傷的，毒蟲咬傷的……每個人的腿上都有各種血痂，老傷疊上新傷。但衣著襤褸的青年早已習慣。朝傷口吐一口唾沫，或者抹一把泥土，就算是止血處理。我們甚至不會在意傷口，因為流血已經不能造成痛感，麻木粗糙的肌膚早就在神經反應之外。我們的心身還可一分為二：夜色中挑擔回家的時候，一邊是大腦已經呼呼入睡，一邊是身子還在自動前行，靠著腳趾碰觸路邊的青草，雙腳能自動找回青草之間的路麵，如同一具無魂的遊屍。隻有一不小心踩到水溝裡去的時候，一聲大叫，意識才會在水溝裡猛醒，發覺眼前的草叢和淤泥。
有一天我早上起床，發現自己兩腿全是泥巴，不知道前一個晚上自己是怎麼入睡的，不知道蚊帳忘了放下的情況之下，蚊群怎麼就沒有把自己咬醒。還有一天，我吃著吃著飯，突然發現麵前的飯缽已經空了四個，這就是說，半斤一缽的米飯，我已經往肚子一共塞下了兩斤，可褲帶以下的那個位置還是空空，兩斤米不知填塞了哪個角落……眼下，我差不多忘記了這樣的日子，一種身體各個器官各行其是的日子。
我也差點忘記了自己對勞動的恐懼：從那以後，我不論到了哪裡，不論離開農村有多久，最大的噩夢還是聽到一聲尖銳的哨響，然後聽到走道上的腳步聲和低啞的吆喝：“一分隊！鈀頭！箢箕！”
這是哈佬的聲音——他是我以前的隊長，說話總是有很多省略。
三十多年過去了，哈佬應該已經年邁，甚至已經不在人世，但他的吆喝再一次在我手心裂痛的那一刻閃回，聲音宏亮震耳。不知為什麼，我現在聽到這種聲音不再有恐懼。就像太強的光亮曾經令人目盲，但隻要有一段足夠的黑暗，光明會重新讓人懷念。當知青時代的強製與絕望逐漸消解，當我身邊的幸福正在追蹤腐敗，對不起，勞動就成了一個火熱的詞，重新放射出的光芒，喚醒我沉睡的肌肉。
坦白地說：我懷念勞動。
坦白地說：我看不起不勞動的人，那些在工地上剛乾上三分鐘就鼻斜嘴歪屎尿橫流的小白臉。
我對白領和金領不存偏見，對天才的大腦更是滿心崇拜，但一個脫離了體力勞動的人，會不會有一種被連根拔起沒著沒落的心慌？會不會在物產供養鏈條的最末端一不小心就枯萎？會不會成為生命實踐的局外人和遊離者？連海德格爾也承認：“靜觀”隻能產生較為可疑的知識，“操勞”才是了解事物最恰當的方式，才能進入存在之謎——這幾乎是一種勞動者的哲學。我在《暗示》一書裡還提到過“體會”、“體驗”、“體察”、“體認”等中國詞語。它們都意指認知，但無一不強調“體”的重要，無一不暗示四“體”之勞在求知過程中的核心地位——這幾乎是一套勞動者的詞彙。然而古往今來的流行理論，總是把勞力者權當失敗者和卑賤者的別號，一再翻版勞心者們的自誇。
一位科學院院士肥頭大耳，帶著兩個博士生，在投影機前曾以一隻光盤為例，說光盤本身的成本不足一元，錄上信息以後就可能是一百元。女士們先生們，這就是一般勞動和知識勞動的價值區別，就是知識經濟的意義嗬。
我聽出了他的言下之義：他的身價應比一個臭勞工昂貴上百倍乃至千萬倍。
可在一斤糧食裡，如何計算他說的知識？
？識知的說他算計何如，裡布棉尺一在
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
？識知的庸平和複重於過但誤錯太不錄記能可也？識知的誤錯錄記能可也具工寫書，說說不麼什為他。了分過太也換偷念概個這，富財質物切一同等）等簡竹、紙、盤光（具工寫書把
？麼值增定一就盤光，盤光進寫例舉的蠢愚個這生先士院把們你？嗎盤光穿和盤光吃備準們你，們生先們士女：問質聲掌著衝要點一差我。機心種何於出是說之價比的99：1於在而，要重否是識知於在不題問
。堅中代時的%99來賺能為以自是都者掌鼓到想沒我：了呆驚聲掌的烈熱被是，問提有沒時當我
。利權的力出就時力出該子輩一這己自回收，活生的們我管接方地的初原最鏈之命生在，物生微及以物動、物植出造創手親要們我。力能的離迷光目下光陽在及以痛酸身渾氣喘口大己自複恢，粉鹽的上頰麵和皮繭的中心手複恢，巧靈和壯強的足手複恢要們我……菜白、卜蘿、瓜南、瓜冬、葵日向、米玉、豆土產生接直要，裡穀山個一這的見不看上圖地從在動勞要我，起天一這從。胞細顆一每的內體我淨洗以足氣空的洌清濕潮口一，淨潔此如地土，暖溫此如光陽。去過走稼莊地滿的中象想向，坡荒靜寂塊一了定選，鞋膠和帽草了來買，頭鈀和頭鋤了來買即立我使頭念種這。惡厭我讓更器機血吸管多的魚章似形台一。薄鄙我讓少至象形的魚章但，問學的深高麼多出寫輸能外之踐實的行二十七在盤鍵個一疑懷不暫也，服衣和食糧出產生接直否能盤鍵疑懷不暫我。行就盤鍵按按能要隻，須遊的弱細些一成化退將體肢的用無，外以腦大的達發分過個一，魚章如形都類人的來將：言預經曾品作想幻學科個一
。刻一心開的後能智用運分充我是正這——反相恰恰，能智視蔑我著味意不決這
