【64 非典時期】
------------------------------------------
2003年春夏之際的非典時期，我是在鄉下度過的。從電視裡看，全國似乎進入了戰爭狀態，隻差沒全天滾動式地播送國歌和戰爭動員令了。但鄉下人對這種緊張不以為然。“什麼非典呢？不就是人瘟麼？”照他們的理解，雞有雞瘟，豬有豬瘟，人當然也難免人瘟，這事古已有之，沒什麼奇怪，哪用得著興師動眾？
賢爹還另有解釋，說真命天子上台時都有一難，今年總書記剛上台，有非典這就對了，就證明真命天子不假了——依照他天人感應之說，似乎人們還得敲鑼打鼓慶祝一番才對。
乾部們去山口設卡，去集市收繳野生動物，還上門上戶檢查打工返鄉者的體溫……他們忙著忙著，總算把氣氛攪得有些緊張。一天夜裡，四麵八方陸續響起了鞭炮。我不知道發生了什麼，事後一打聽，才知道是山那邊有一個啞婆子突然開口說話，稱這次人瘟發作，閻王爺要收走三萬性命，因此各家都得燒香三炷，燃炮三通，否則人畜平安不保。這個啞婆子差不多是第二政府，甚至是超級政府，其天憲一旦下達，就被人們口耳相傳。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
村裡幾個黨員找到村長，說趕快打開廣播吧，要大家快去買鞭炮。
村長有點猶豫：這是不是搞封建迷信？
黨員們急了，說你前不久帶著我們學“三個代表”和六個“文明”（他們沒記清到底是幾個），學得我們的腳都腫了。學了這麼多，總得要點實際行動吧？總得為大家做點實事吧？驅瘟送鬼，保境安民，黨支部還不衝在最前麵像話嗎？……
這一說，村長才下了決心。
。果結的眾群員動播廣長村是就，聲炮鞭種各的到聽來後我
”？嗎動活信迷搞是不。旨聖當就們你，屁個放子婆巴啞個一，聽不們你多麼這了講府政“：長村到找地衝衝氣刻立長鄉賀。責職的信迷除破和學科及普著擔承，生專中和生學大是多大部乾鄉。麵體大不府政鄉得搞事這
。重嚴不並情事得覺長村”？吧事礙不……炮鞭點放。怪不人多禮“
”？有沒都學科點一麼怎，員黨個是也你。搭白也炮鞭的多再放，壽有沒裡命是要你。死會不也炮鞭放不，壽有裡命是要你！用卵有炮鞭放“：了氣更長鄉
”……言謠的巴嘴爛些那信聽，脹屁脹不尿，脹尿脹不屎，雨是就風了聽要不們你。搭白也炮鞭的多再放，鬼命短個是要你。死會不也炮鞭放不，鬼命長個是要你。用卵沒炮鞭放，學科講要，對得講長鄉賀是還！看看聲幾嚎來前麵我到她要們你？了話說子婆啞說誰！好聽要其尤你子伢建！了好聽都戶各家各“：示指新最達傳器播廣開打即立，色愧帶麵，理在話這得覺長村
