【87 雨讀】
------------------------------------------
雨天不便外出乾活，我隻能回到書桌前。如果陰雲密布天色太暗，我還得擰開燈，借桌上一角暖光，在雨聲中循一些駢句或散章，飄飄然落入古人昏黃的心境。
如果風雨摧折了電線杆，電燈、電話、電腦全部死寂，我就隻能點燃一支蠟燭，摸索著探入不見天日的漢朝或唐朝。
我想象古代書生們身居農耕社會，恐怕也多是蜇居鄉裡，多是睛耕而雨讀的。後人如果豎起雙耳，也許能聽到累累卷帙中的綿綿雨聲；如果伸出雙手，也許能摸出紙上的潮潤和清涼。很多學者說過，較之西洋文化總體上的外趨性，中國傳統文化有總體上的內趨性，比如崇“安”，重“定”，好“靜”，尚“止”。這安、定、靜、止四個字，難道不正是對雨中鄉野的恰切寫照？不正是古人們憑窗聽雨時的情態？
一段中國的箏簫古曲，多有雨聲中的幽遠。一幅中國的山水古畫，多有雨聲中的迷蒙。一大堆中國古代的哲學，其所謂“自足”、“求諸己”、“儘其在我”一類命題，作為幾千年文明的意旨內核和情感基點，當然是事出有因。所謂情由境生和感由事發，它們也許都來自作者們在雨聲中的獨處。
孟子有過“夜氣”一說，以為一個人入夜最容易得氣，最容易入道，最容易通神。在孟子看來，晝喧而夜靜，晝俗而夜雅，晝巧而夜樸，萬籟俱寂之時，夜晚脫落了白晝的紅塵，是一個人明心見性的最佳時機。其實，如果孟子不是有錢人，如果他還有田土需要勞作打理，每天累得一入夜就哈欠滾滾目光迷離，就可能還會談談“雨氣”的——他將知道，農民不一定有夜閒，但大多有雨閒；不一定有夜思，但大多有雨思。古人的各種知識和感懷很可能在雨聲裡誕生。
雨聲中有一點異動，是一線腳步聲由遠而近了。
雨天裡多有山民來訪。他們平時忙著各自的生計，隻有在雨天才得閒功夫串門。今天來的是賢爹，披一件蓑衣，呱嗒呱嗒踏一雙破膠鞋，一進門就驚慌地避狗和斥狗，說他一輩子什麼都不怕，就是怕狗。
他是個詩人，每次來我家，一口暖茶入腹，不出三句就要說到詩聯。
打開窗戶說話
扯個籃盤做天
——他覺得這一聯最上口，如說白話，好玩。
東山寺死個和尚
西竺國添一如來
——他認為這一聯也很上口，又對得極工，妙！
坐北朝南吃西瓜皮朝東放
從上至下讀左傳書往右翻
——他相信這一聯是絕品，對得滴水不漏，天衣無縫，後人想超乎其上，難！
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
大人大人大大人大到三十六級天宮為玉皇大帝蓋瓦
卑職卑職卑卑職卑至一十八層地獄替閻王老子挖煤
——他說這一聯不但風趣，風趣中還透出了傲骨，好，可圈。
我若奉命出師敵寇當前十二金牌召不轉
來回殺馬鐵千三內在奸權國報忠儘果公
”周服不“的說話俗要還，呢”非之心君格“要還，呢”側君清“要還候時有？是不是，忠愚是能不但，忠要實確，嗬人個一。理在句句又但，格一出別法想，抑有中揚，彈有讚有飛嶽對在好就好聯一這，說爹賢。了來起不記爹賢，作所人何，聯對的飛嶽代宋念紀付一是這——
？是不是，呢
。頭點頻頻我。然當，然當
”？是不是說你。利利索索得說證保，句八多頂，句四要隻，來過拿情事麼什，子本要不本根，我是要“？呢要必麼什有，了乾說都水口，多麼那說嗦嗦羅羅，告報作會大在？了去裡眼屁到讀書？生學大個是也那說，長鄉賀笑嘲由理的夠足有是還他但。詩田犁有沒還今至以所，田過犁有沒子輩一，蟥螞的乎乎軟裡田水惡厭他是隻；詩刺怨的博賭對針有必，博賭們生後見看；詩瓜南有必，了瓜南收；詩瓜西有必，了瓜西種爹賢。詩說要還，聯完說
。頭點頻頻次再我。是然當，然當
”？理何是這，說說你。思意麼什是得曉不是就，得認都個個我字些這！鬼碰“：已不舌咋加更，論理本幾翻了翻又”？嗬文蚪蝌？呢怪樣這麼怎字碼洋些這“。聲拉劃的嚓嚓嚓出發，摸一頁紙在頭指糙粗，書洋本幾翻了翻他。挑去他隨，房書入帶他把，麼什看愛他知不我。看書點借要還時走臨，辭告身起地儘未猶意，了累聽經已我現發然顯他。達表典古的唱半誦半即，吟的腦晃頭搖他賞欣，音知假個當能隻，詩體舊會不我
。解半知一也我書多好說思意好不更，多夠不還書新的讀他說便不我
”？畏敵敵和素黴青了灌是，子漿腦是不裡殼腦們他必未，的生裡子肚娘是都。事怪，事怪“，頭著搖他”？吧字練來紙堆一拿是不人些這“
。論他作另該應，文斯我亂可就子腦進灌旦一，異怪較比裡眼他在，劑草除和精肉瘦上加要還能可，品藥學化類一畏敵敵和素黴青有隻，懂讀以可該應都書凡上世得覺他，來看
。》由理稅抗種各《章88第書本見參請。亂作上犯即，”周服不“
