門縫裡伸進來的那隻手，皮膚是青灰色的，指甲很長，指甲縫裡塞著黑色的汙垢。手指像乾枯的樹枝，關節粗大，每根手指都微微彎曲，像是在抓什麼東西。手背上的青筋暴起，像一條條蚯蚓在皮下蠕動。
老太太的手按在門板上，慢慢用力。門縫越來越大，從一根手指寬變成了兩根、三根。紅姐衝過去想頂住門，但她的手剛碰到門板，就像被電擊了一樣彈了回來。門板上結了一層薄薄的冰霜，冰霜上印著一個手印——不是老太太的，是紅姐自己的。五根手指，掌紋清晰，像用刀刻出來的。
“別碰門。”林涵的聲音從身後傳來，“祠堂是安全屋，門是結界。她的手能伸進來，但她的身體進不來。隻要門不徹底打開，她就進不來。”
紅姐捂著自己被凍傷的手，退後了幾步。她的手掌心有一片青紫色的凍傷痕跡，凍傷的紋路很奇怪——不是不規則的，而是像某種文字，一筆一劃，橫平豎直。
老太太的手縮了回去。
門縫重新變小了，但沒完全關上。門板上留下了一道縫隙，一道剛好夠一隻眼睛貼上來偷看的縫隙。
那隻眼睛貼了上來。
渾濁的、布滿血絲的眼球，在門縫裡轉動。瞳孔很大，大到幾乎占滿了整個虹膜，瞳孔深處有什麼東西在蠕動。那隻眼睛從左到右掃了一遍祠堂裡的六個人——阿靜躺在地上昏迷不醒，小六蹲在牆角發抖，鐵頭靠著牆喘粗氣，眼鏡躲在供桌後麵隻露出半個腦袋，紅姐站在門邊捂著手掌，老煙擋在阿靜前麵，林涵站在供桌前沒動。
眼睛停在了林涵身上。
門外傳來笑聲。不是老太太的聲音，是一個年輕女人的聲音，清脆的、銀鈴般的笑聲，從那張乾癟的、滿口黑牙的嘴裡發出來，違和感強烈到了極點。
“找到你了。”門外說。
然後那隻眼睛消失了。腳步聲遠去，不是一個人，是一群人。腳步聲密密麻麻，像螞蟻搬家，從祠堂門口往四麵八方散開。它們在村裡巡邏，在找其他入口。祠堂不隻前門，還有後門、窗戶、通風口、屋頂的瓦片縫隙。每一個可能的入口都有人在試。
祠堂後門傳來敲擊聲，不是用手敲的，是用指甲刮的。指甲刮在木頭上，發出尖銳的、讓人牙根發酸的聲音。一下，兩下，三下——節奏不變，力度不變，像機器在運行。
屋頂上也有聲音。瓦片被一片一片地揭開，月光從瓦片縫隙裡漏進來，在地麵上投下一道道光柱。光柱裡有灰塵在飛舞，但灰塵的軌跡不對——不是自由落體，是往上飄的，逆著重力，從地麵往屋頂的方向飄，像有什麼東西在屋頂上吸氣。
“它們想進來。”眼鏡的聲音從供桌後麵傳出來，發抖的，“它們在找安全屋的漏洞。”
“安全屋沒有漏洞。”林涵說，“有漏洞的話我們就不會活到現在。祠堂是新娘劃定的‘禁殺區’，至少在天亮之前是。這些樹皮人進不來，因為新娘不允許。”
“那如果新娘改變主意了呢？”
林涵沒有回答這個問題。他走到阿靜身邊，蹲下來，檢查她的傷勢。她的右手掌被鏡子碎片割破了幾道口子，傷口不深，但血流了不少。血的顏色不對勁——不是鮮紅色的，是暗紅色的，近乎黑色，像凝固了很久的血塊。他翻開她的眼皮，瞳孔對光有反應。他摸了摸她的脈搏，跳得很快，但有力。她隻是暈過去了，不是被規則殺死了。
紅蓋頭封井的效果還在。
但紅蓋頭已經碎了。綢緞的碎片從阿靜的口袋裡飄出來，落在地上，像紅色的雪花。碎片碰到地麵就化成了一攤暗紅色的液體，液體滲進了青磚的縫隙裡，留下一個個像血跡一樣的斑點。
林涵站起來，走到供桌前。他把安置名單翻到陳秀蓮那一頁，撕下來，折好，塞進口袋。然後把剩下的冊子合上，放回原處。
倒計時：04:23:07。
距離天亮還有不到三十七分鐘。
但距離第三遍更——隻有不到三分鐘。
林涵看了一眼倒計時，心裡快速計算了一下。陳老伯的第三遍更原定在淩晨三點整，但上一遍更提前了十一分鐘，這一遍更會不會也提前？如果提前，提前多少？規律是什麼？
他回想前兩遍更的時間。第一遍更：零點整。第二遍更：淩晨一點整。兩遍更之間間隔六十一分鐘，誤差不到一秒。陳老伯對時間的把控精確到了不可思議的程度。
但第二遍更不是陳老伯敲的——或者說，敲第二遍更的生物穿著陳老伯的衣服、拿著陳老伯的梆子和銅鑼，但它不是陳老伯。它是新娘偽裝的。新娘偽裝成陳老伯敲了第二遍更，目的是讓閉眼的人放鬆警惕，以為更聲的規律不會變。
第三遍更呢？誰來敲？
？西東的質本更、始原更種某是而，了裝偽何任是不經已”人更敲“的更遍三第，說者或？更遍三第有沒就本根會不會
。了停部全然突音聲的麵外堂祠
。關開量音了掉關人有像，的斷掐被是，止停是不，弱漸是不。失消間瞬一同在音聲的有所——的路走、的瓦揭、的牆刮、的門敲
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。靜寂的對絕
。聲更是後然
。的來出傳麵裡堂祠從
。間中們他在就。麵裡是，麵外是不
。弄操在手的形隱用人有像，著浮懸空憑麼那就，們它著吊線有沒，們它著握手有沒。子梆個一著浮懸邊旁鑼銅。鑼銅麵一著浮懸，麵上子冊的單名置安本那，央中正桌供。源來的音聲向看，頭轉時同人有所
。鑼銅下一了敲子梆
。振共裡腔胸在，裡體身進鑽孔毛個一每從，的去進頭骨從，的去進膚皮從是，的去進朵耳從是不波聲那。強極力透穿但，大不音聲
。睛眼了上閉時同人有所
不——頭蓋紅頂一著放處心圓，心圓朝麵位牌，陣的形圓個一了成列排上桌供在，牌木小的字名著寫、的麻麻密密些那。動在位牌的上桌供了到看，前之眼閉在涵林
