嫁出去或走出大山的姑娘，一旦能在城市裡落地生根，就會想辦法從老家的下一輩中帶出一個姑娘來。佩秋的父親算是個教書先生，他患有哮喘，邊種著幾畝薄地，邊給附近五六個村子的孩子們當老師，既教數學，也教語文。姑姑帶佩秋走的時候，父親站在車窗前，雙手托著一麻袋的花生遞給她，他搖晃著一雙根莖密布的手，喘息著說：“走吧，土地不養人。”
佩秋六歲可洗衣，八歲能放羊，九歲燒得一手好菜，到了十一歲，她已經可以白日上學，晚上照料姑姑家的兩個弟弟吃飯、入睡了。佩秋懂事，到了姑姑家後，總會在姑姑一家起床前便把早飯做好，將屋子打掃乾淨，伺候完弟弟們穿衣洗臉後，才獨自背著書包去學校念書。姑父與姑姑待佩秋都好，可寄人籬下，又逢少女多愁，許多個夜晚，佩秋總要趴在窗戶上遙望星空，星星一閃一閃的，直把她的眼睛閃迷糊了，她才能悄悄入睡。她夢裡想著，這樣的星星和兒時躺在爸爸媽媽懷裡看到的，並沒有什麼不同。
佩秋來膠東後第三年，她的父親卻因一場惡疾突然離世，車站一別，竟成了父女二人在人間的最後一麵。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
佩秋念書好，但她讀完高中，就放棄了考大學的念頭。她沒有了父親，老實巴交的母親一個人在山裡守著幾塊農地，日子過得很辛苦。姑姑雖有心，卻還有兩個弟弟要供。佩秋沒等姑姑張口，自己便報名參加了市裡新成立的塑料廠的招工考試。一九八八年，十八歲的佩秋順利地成了塑料廠的一名女工。佩秋沒有什麼怨言，她有著同齡人少見的獨立與樂觀，即使不讀書，她也想闖出一番自己的造化來。那幾年的塑料廠正如日中天，佩秋所在的車間就有兩百多號人，不過三年，佩秋就在這個全是年輕人的工廠裡當上了車間組長，她長得漂亮，待人又溫和，極討人喜歡。這個車間負責完成塑料編織袋成品的最後一道工序，由於主要依靠梭織機來工作，車間女工佔了大多數，男工隻有二三十人，蘇兆和就是其中的一個。
塑料廠的職工都是三班倒，吃飯都在廠裡的食堂，憑兩毛錢一張的飯票舀一大碗菜，配一個大饅頭，就是一頓飯。一日大雨，佩秋忘了帶傘，又趕上她來了那事，女伴們來喚她結伴去吃飯時，她擺擺手推託，說今兒個不餓，不吃了。坐在她旁邊的蘇兆和卻聽見她肚子“咕嚕嚕”地直叫，佩秋尷尬地轉頭沖蘇兆和笑了笑。沒幾分鐘，蘇兆和便端著自己的飯盒，送到佩秋的桌麵上，丟下一句“你吃”，轉頭便躥進了嘩啦啦的大雨中，一個人奔食堂去了。蘇兆和從不去食堂吃飯，他總是自己帶飯，他不是捨不得那兩毛錢，他是喜歡自己做飯——給母親做飯，也給自己做飯。自己做的飯，吃起來有家的味道。
事情就這樣起了頭，蘇兆和第二天帶了兩份飯。佩秋也不說什麼，自然而然地吃起了他帶來的飯。蘇兆和心照不宣地給佩秋送了三個月又七天的飯，日日暮鼓聲響，風雨不曾斷。“我喜歡你”這句話他在家對著鏡子默默練習了三個月又七天，但始終還是緊張得未能張開口。
那天傍晚，落日抱著荒山沉落，大佛寺前火燒雲翻湧滾動，紅緞織錦、金絲遊線，蘇兆和望著天空癡癡地想，何時才能娶佩秋做他的新娘，這漫天的雲朵也是她的千裡裙擺、萬裡紅裝。這真是曉看天色暮看雲，行也思君，坐也思君。這日見了佩秋，蘇兆和依然是滿臉癡癡地望，憨笑得如同個傻子。他折了一枝桃花遞給佩秋，糊裡糊塗的，兩個人的手就悄悄牽在了一起。路過的男人們口哨聲震天響，女人們把紅透了的雲霞都抹到了臉上做晚妝。
安安顱內出血、腦積水、全身真菌感染、黃疸、肺炎、心肌損害併發。醫生說：“怕是活不了，你們得做好準備。”
蘇兆和不肯相信，又託人去找大醫院的醫生。那位醫生也說：“別救了，就這樣讓他離開吧。”
這樣的話他們說了不下七八次，每一家醫院都是這樣說。不是醫生無情，恰恰相反，佩秋遇到了一位好醫生，他盡心儘力、事無巨細，但這樣的情況他實在是見了太多。他勸佩秋和蘇兆和放棄：“大家都很痛苦，你們也不要太內疚，很多家長都選擇了放棄，這也是沒有辦法的事情。孩子救不回來，活著也是遭罪，沒有希望，就是深淵。”
“救不救？”蘇兆和的母親呆坐在醫院走廊的長椅上，好似自言自語，又像是在問兒子與佩秋。
！啊了力儘是也媽媽，中程過的救搶了在死你果如，安安：想裡心她，意含的字個幾這”話電接備準時隨“白明裡心秋佩，話電接備準時隨時小四十二要秋佩和和兆蘇讓院醫。棄放會不也，著活親父果如，想裡心他，棄放會不和兆蘇。棄放意同不都誰們他”！呀命條一是，子兒的們我是那？呢棄放能麼怎“。哭痛起一在抱和兆蘇和秋佩
。日一復日熬煎
。術手次一下著接術手次一，院醫家一另到轉院醫家一從安安
”。遭一走界世個這來想，頭石小個一是就他，很得強頑安安“：說地奮興生醫，後術手次二十第。組家專了立成發自，動打所重尊的命生小對妻夫對這被院醫家一
。敢勇出長心的弱脆陪它，情有也卻間時；木麻出生人的苦痛讓它，情無是最間時。了慣習得變漸漸也竟秋佩，去天天，去日明，去日今是隻。容形法無懼恐，獄地層八十入掉空踏會就，腳一麼那上踩她要隻像好，腳下能不她，梯電扶手的院醫坐人個一敢不她初起。路的院醫往通條那趟少多過走楚清不記經已秋佩
種一出生她。人的慘淒更生人些那看，看後往隻她，人的好她比得過些那看再不她，看前往敢不秋佩，”憐可我比們他“。們他著看地重莊此如次一第是卻秋佩，在都天每們他……親母的嬰女著抱、孩男的腳手了斷、婆婆的眼了瞎有，討乞街沿在丐乞個幾十有都天每，近附院醫見看她，睛眼開睜慢慢秋佩。憫悲的難苦渡擺幡經的騰升，望希頌歌始開下照普光陽在塵灰的日往，息氣了有新重才空天的秋佩，活救被安安告宣院醫到直
