卻是大炮台。我想著，除了銀錢行裡上等職員，做官的主兒，在簡任職以下的，已很少吸大炮台香煙了。他的收入，起碼是超過簡任職的正式薪水。他見我沉吟著，或者明白了我的意思，笑道：“這個年月，有錢不花，是個傻瓜。來來來，我們進城去。城裡旅館裡，我們幾個朋友，開得有長房間，一路洗澡去。老王請你吃晚飯，我請你聽大鼓。”我笑道：“我因為有點事，正由城裡趕回家去，怎麼又回城去？”張三道：“莫非你先生瞧不起我們工人？”這句話他說得太重了。我隻好微笑著跟了他們出去，坐了他們運貨的卡車，二次入城。他們果然在城裡最好的旅館裡，開了一個大房間，這裡已經有兩位同誌在座。一個穿了新製的古銅色線春駝絨長袍，一個穿了花格呢西服，架腿半躺在沙發上，口角裡斜銜了煙卷，頗為舒適。張三和我介紹之下，穿長衣的一個是江蘇金先生，穿西服的一位是湖北錢先生，那錢先生誤認我是同誌，讓座之後就問我是做什麼生意。我笑道：“做一點破紙生意。”他認為是真話，點頭笑道：“這也不錯，我有一個朋友，由宜昌運一批紙上來，因為貨太多，輪船不容易運來，就找一隻大白木船包運。這船在長江裡走了足三個月，他先是急得了不得，後來倒怕這船到快了。”我說那是什麼原故？錢先生道：“你想紙價一天比一天高，他落得在船上多囤幾天，到了岸立刻要起貨到堆棧裡去。城裡呢要疏散鄉下呢，堆棧一時又不容易找到，就是找得到堆一天多出一天錢。他由宜昌起貨的時候，單說白報紙吧，不過二十塊錢一令，現在暗盤不說，普通也不是說兩百塊嗎？他這財發超了，發超了！”最後他鬨出一句家鄉話：“真是沒得麼事說。”
我說：“他的貨賣了沒有？”錢先生道：“要錢用，他就賣一點。現在囤貨的，不都是這樣，哪個肯一齊脫手？”我笑問道：“錢先生既是熟悉這些情形，當然也不能光睜眼看了別人發財，一定也有生財之道的。”錢先生微笑道：“我倒不是有心做生意。是我由沙市動身的時候，有許多開鋪子的熟人，想趕著湊一筆現錢。我是打算入川的，就掏出錢來，把人家的存貨收了。”我問道：“是些什麼存貨呢？”錢先生在茶幾上大炮台香煙聽子裡，抽出了一根煙卷，慢慢在茶幾上頓著躲避我的話鋒。我想著，他既不肯說出來，我這話顯然是問得唐突。正好張三披了睡衣，由屋後洗澡間裡出來，我就故意把話移開來，笑道：“一個澡洗得這樣快？”他向錢先生笑道：“水很熱，快去洗吧。”錢先生站起來，解著紐扣，緩緩地向洗澡間裡走去。茶房忽然送進一張字條來。金先生接著看了，臉色顯得有些變動。錢先生一腳，已是走向洗澡間裡去，好像有點警覺，立刻回轉身來，把字條接過去看。因道：“這樣子，我們立刻去看看吧。”他臉色有點轉青，望著金先生，兩人在衣架子上拿了帽子，就匆匆地走了出去，原來茶房送進來的那張字條，卻放在桌沿上，沒有拿走。老王正坐在桌邊，就把字條拿了起來，交給張三道：“你看看吧。這上麵寫的是什麼，把他兩個忙成這樣子。”張三接過字條，兩手捧了抬起來看，笑著搖搖頭道：“字寫得太草，他們家裡失了兩件什麼東西，張先生看看是嗎？”他說著把字條交給了我，我實在無心窺探人家的秘密，無如張三已交到了我的手上，而且是他們失落了東西，也就無所謂秘密，因也就捧了字條來看，見上麵寫的是：“送某某飯店三號房間錢先生，紗價已跌落兩百元，仍有看跌之勢，尊意如何，速複。知白。”我笑著想，字旁有兩個足旁加失的跌字，怪不得張三說是失落了兩樣東西。張三道：“這上麵寫的是什麼？”我知道他們同誌不能隱瞞便告訴了他。張三提起腳上的拖鞋，打了樓板一下響。皺著眉頭道：“昨天我勸他多賣幾包他不乾，今天要損失了幾萬了。”我問道：“這兩位大概是做棉紗生意的。”張三道：“錢先生是做棉紗生意的，金先生是做綢緞生意的，我們多少有點關係。錢先生的棉紗。都堆在鄉下村子裡，賣一包，在鄉下抬一包來，十分麻煩。”我說：“紗價到了現在，也就頂了關了，再不賣就錯過機會了。”張三道：“大家都在囤嗎！”我道：“他囤了多少貨？”張三伸手搔搔頭發，笑道：“這就難說了。要論他原來的資本，那真不足說，不過一兩萬塊錢，到了現在，那可嚇壞人。假如現在還要出航空獎券的話，他總連中了兩個航空頭獎了。”他一麵說著，一麵伸手搔頭發，笑道：“我也不必多說了，反正做商人的現時都發財。”我微微地搖著頭道：“那也不儘然吧？”老王道：“算了算了，我們何必儘談不相乾的事情。換上衣服，我們出去吃飯去。”張三沉吟著，伸手到煙聽道裡取煙，一看裡麵空了，就在衣架子的衣服袋裡，摸出一張一百元錢票來。他按著桌上的鈴，茶房進來了，便遞錢給他道：“買一聽煙來。你告訴對麵飯店，給我們留個座位。說是這裡三號房姓張的，他們賬房就知道。”茶房一鞠躬，接著錢去了。我坐在一邊看到，卻是一怔。當年我在北平，所看到總長次長們，那種花錢不在乎的樣子，也不過如此。我倒疑心他是對我特別恭維，因笑道：“張三哥，你不必太客氣，一切隨便好了。”張三笑道：“沒有關係，煙卷我們總是要抽的。”正說到這裡，茶房進來報告，電話來了。張三踏著拖鞋去聽電話，約莫二十分鐘，隻聽得他一路喊了進來道：“老王，老王，我們明天動身到海防去，今天吃晚飯，一定我請客，一定我請客。”隨著這話，兩隻拖鞋，由門口半空裡飛進來，接著是張三一個倒栽蔥，跌了進來。老王待搶著去扶他時，他已經爬了起來，兩手拍著道：“隻剩今晚一晚在重慶了，花幾個錢不在乎，一個月後，我們口袋又滿了。”他說著，將赤腳在地板上打著板，兩肩一上一下的聳著，口裡滴哨嘀哨的唱著跳舞音樂。我這才明白了，那位南京大學教授要去當司機。絕非一樣“有激使然”的話而已。
