買米的錢都獻出去了。”那一個還說呢，我們就聽到你們在後方做生意發大財，一弄幾十萬。發財的人，獻幾個錢給國家，那還不是應當的，不抗戰，你們這些財何處發起來？我聽到隔壁人士，這一頓辯論，這算回南京來第一個接受到的新影響。我正聽著出神，忽然有個在林穀寺種菜園的老鄉，高高興興跑進房來。拱了粗糙的拳頭笑道：“恭喜恭喜，多年不見，你還是這樣。”這人叫李老實，在尖團的皺紋上，叢生了一把蒼白臉胡子，壽星眉長出臉來一寸多，就現著這人有些名實相符。我笑道：“也不一樣了吧，在四川幾年，頭發白了一半了，前後害過兩場重病，打過十幾場擺子，咳嗽毛病，於今未好。”李老實笑道：“自然是辛苦幾年了。不過這麼樣回來，可以享福幾年了。”我道：“享福？這福從何享起？”
李老實挨近在一張椅子上坐了，低聲笑道：“張先生，你何必瞞我？我聽說到四川去的人，當一名打掃夫，一個月都拿整百塊薪水，像你先生，一個月還不拿幾萬嗎？難道你回來，沒有把在重慶掙的鈔帶回來？我並不向你借錢。”我笑道：“你說打掃夫每月拿整百塊錢薪水，那是真的。可是，像我們這種人，比打掃夫差不多。我告訴你，打掃夫拿了那些錢，還是你曾經見過的打掃夫，並沒有穿起西裝，至於我呢！但我生平是個不肯哭窮的人，我穿什麼衣服到四川去的，我還是穿什麼回來，並未曾做新的。”李老實笑道，“我今天特意來歡迎你，有點好心奉上。新住宅區北平路那地方我有四五畝田，好幾個人打聽，我都沒有鬆口。當年張先生在南京，我們相處得很好，這一點人情，我一定奉送給你。你先一齊買了去，自己用不了許多，你分幾方給親戚朋友，人家還不是搶著跑嗎？於今有錢，太平無事可以拿出來了。”我想，這位李老實認不了一百個扁擔大的字，拾了一根雞毛當令箭，不知他聽了什麼大人先生的咳嗽噴嚏，便以為我是個了不得的衣錦還鄉人物，若要和他申辯我在四川還是個窮措大，他未必肯信，倒不如順了他的口氣說下去，倒還算接受了他的人情，便含糊地答應著道：“我今天還是初到南京，一切要辦的事都沒有辦，簡直地說，今日的一餐晚飯和洗個澡的目前急需，我都沒有著落，我怎麼會有時間談上買地皮的話？”李老實聽我這話，並不以為我頂撞了他，還是笑嘻嘻的。同時，在身上摸出一包紙煙來，先敬我一支。我看著首先便是一驚，因為他拿來的，正是久違了的大前門牌子。在大後方，吸大前門紙煙的人，並非絕對沒有，但不是李老實這種人隨便可以在身上掏出來的。我還根據了我的鄉下人習慣性，笑道：“你吸這樣好的煙？”他笑道：“這樣什麼好煙，很普通的牌子。”我道：“南京市上，這樣的很多嗎？”李老實不懂我的語意何在，問道：“紙煙店裡都有，像從前一樣，張先生為什麼問這樣的話？”我想了一想，是了，在我由四川來的人看法，與他在南京人的看法，有很多不同，這句問話，他又是一個不可了解，便笑道：“我以為現在交通剛剛恢複，怕洋貨還不容易由上海運進來。”李老實笑道：“張先生要買什麼洋貨，我去替你買。我有一位親戚，正要開一洋貨店，貨還沒有到齊，已經先在做生意了，大概要用的洋貨總有。”
我笑道：“洋貨凱旋，比我們抗戰義民來得快。”李老實又不懂我的意思，他想了一想，答複我一句話道：“洋貨他自己並不會走路。這麼……”我拍了桌沿笑道：“妙妙，人家說你老實，這可不是老實人說得出來的。”李老實笑道：“張先生也說我對了，你怎麼說是洋貨來得快呢？”我道：“你這話又說遠了。我初到南京，什麼都想去看看。我們出去走走，有話走著商量。聽說奇芳閣還在開著，到那裡去吃碗茶去，好嗎？”李老實連說好好，我同主人翁暫告了辭，和李老實由小巷子裡穿出中正路。看時，兩邊房屋，零落地被摧毀了。不曾頹倒的白粉牆上，左一片黑墨，右一片黑墨，淡墨的地方，還露出敵偽留下的標語。可是，就在這裡，便有筆在牆上寫的新標語，如殺儘倭奴，歡迎義民還都等等。最大的幾個字，還是本街某號某戶某某人敬製。我忽然想起了一件事，因問李老實道：“汪精衛在南京的時候，你也認識幾個小漢奸嗎？”李老實紅著臉，身子向後退著，啊喲了一聲。我笑道：“那沒關係呀。你還是種你的菜，你又沒做漢奸。譬如你要買菜給人，這熟主顧裡麵，就不能沒有在汪賤手下做事的。說你認得他，也沒有在你身上塗了黑漆。我正想問問你們，日本人要逃跑的時候，他們什麼感想？”李老實道：“做大官的人，急得不得了，日本人又不許他們跑。總是說南京不要緊。就是要緊，也可以帶了他們上東洋去。他們也知道這事靠不住，都托了家人，在鄉下找房子，而且是越窮越僻靜的地方越好。我們在城邊上種菜的人，很有些人受過他們重托，所以我知道。我想，這種人碎屍萬段，確是應該，哪個替他們想法子，讓他們逃命。後來日本人走了，他們也就不曉得逃到哪裡去了。”我道：“那麼，當小漢奸的人呢？”李老實道：“越乾小事的，心裡越安穩。我們料著作惡不大，大家總可以原諒的。
夾，樣一前以是還裡這。路康健了過穿覺不知不，興高很們我，裡這到說”。了來機飛的們你，人國中的裡城在陷淪訴告是又，報警了放。怕害報警放不人本日的京南在。話真是倒這“：道笑我”。人國中炸不機飛國中著料他，來方地的姓百老南城到跑，躲不也壕空防有近附，報警了有，怕害最就們他，子鬼的意生做帶一路平太如譬。怨埋要又，民僑的內城在們他報警放不是但。報警放不想，命要得氣子鬼本日。興高越裡心家大，多得放越報警。看去上頂屋到爬地偷偷還人有，到不看上街在，躲人有沒但不。了來機飛的們我，來出喊裡心由全，人萬千千，響一報警嗚嗚。活快不人個一有沒，奸漢大的死怕些那了除，人的裡城京南在。報警放常也京南，裡月個幾這如譬。事快痛件一是也那，京南了到回央中見眼，磨折小點受是就
