劉慈欣自己都不能回答他擲出的如此沉重的問題，在讀者的負麵反饋中，他甚至對程心也產生了動搖。在小說中，他的立場也搖擺於強硬求生存的一係列鐵漢式悲劇人物和崇高的聖母式人物之間。但我的想法和大多數硬科幻讀者不同，首先讓我們回到“地球往事”係列第一部《三體》，正是這個超乎想象的設定讓我對中國科幻刮目相看：葉文潔之所以選擇背棄人類、聯絡三體人前來侵占地球，是因為在“文革”中她對人性的深深失望：父親的被批鬥致死、母親的背叛以及朋友的出賣。
地球的一切災難乃至滅絕，起源自“文革”的一次人類邪惡行為，要救贖地球，最終也隻能回到人心：不容一點邪惡的人心，這就是程心的意義所在。也許現實的世界不可救贖，但在形而上的層麵，程心以一次次選擇人性而不是獸性的行動，救贖了這個世界，使人類仍然能以大寫的人之名在宇宙中與眾不同。
這就是宇宙社會學與地球社會學的差異，劉慈欣說的宇宙社會學的第一原理是“生存是文明的第一需要”，但他沒有說出的是：這個第一需要是否是最高和最終的需要。有比生存更重要的東西嗎？如果生存都沒有了，這個更重要的東西又何以為係？劉慈欣也沒有給出答案，我相信他仍然在苦思這個問題，而《死神永生》最後的開放式結尾並非最佳答案。
這時候需要的就是詩，或者說詩會自己出現。詩性的介入，是不容解釋的，劉慈欣超凡的想象力能帶來超驗的詩意，小說自身的藝術規律也導向作者不能左右的詩意。比如說，從文學的角度看，劉慈欣采用故事套盒的形式講述的三篇童話故事最為精彩，高度隱喻的語言和對民間故事敘事方法的熟稔使用，使它們超越了《死神永生》的敘事需要，進入一個自洽的封閉結構裡。但同時，它們也成了《死神永生》故事最大的懸念，擁有無儘的解讀可能性，它們與講述者神秘的雲天明一起營造了小說以外的空間，那裡沒有被作者劉慈欣壟斷，隨時可供讀者或後來的作者開辟新的迷宮。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
其實，對詩本身的肯定，也是劉慈欣的科幻世界中人性鐘擺擺向的決定性力量。《死神永生》裡竟然引用徐玉諾的詩，這是詩歌界都不太會記得的一位民初詩人，劉慈欣竟然記得。這是一首極好的詩：“太陽落了下去，/山、樹、石、河，一切偉大的建築都埋在黑影裡；/人類很有趣地點了他們的小燈：/喜悅他們所見到的；/希望找著他們所要的。”——這就是星空與道德律之中那不可說的神秘，詩隱約道出，此中有真意，欲辨已忘言也。
“尊敬的神，這些臟蟲子就剩下那幾首小詩了！哈哈哈……”“但他們是不可超越的！”伊依在大爪中挺起胸膛莊嚴地說。球體停止了顫動，用近似耳語的聲音說：“技術能超越一切。”“這與技術無關，這是人類心靈世界的精華，不可超越！”
。詩首一這的寫來運命身自以宙宇和人體三、人球地了不越超遠永，詩的寫人詩子電，了敗失也欣慈劉來看，”品產的時那是就’人詩子電‘的行流新重上網在現，件軟的趣有覺自但聊無些編常常“初代年09紀世02在他，述自欣慈劉據。理道無不卻真天然雖，寶法的宙宇足立以持一唯人球地明文等低為成歌詩，了敗失他然當。白李越超：的目個一到達來）能可合組有所的字漢是就（詩的能可有所上界世出寫圖試明文等高級”神“的麵裡，》雲詩《品作期早的欣慈劉自引，話對段這——
。身本宙宇字文的基奠所說小：詩是就，的說小部這救拯，雲浮切一越超那，雲浮是都麼什……宙宇新的後之塌坍宙宇至甚，）！間空限無些這（宙宇小的外以間時往逃，元紀河銀往逃，星恒6093XD往逃人兩的後最，了亡滅係陽太：地境的”複不劫萬“到帶者讀把地功成後最，轉路回峰次次一營經、拓翻層層、速加中幅篇頁百一的後最在地再一，力之情激的擲一注孤是的用他，命奔於疲點有也趕追的界世的造創己自對欣慈劉。險走而鋌斷不進推的後之令定設的絕過前之，段半後的張擴斷不律規身自依說小在
。界世的己自設建麵上限極這在以可己自們我後然，現呈限極的力象想觀宏和觀微的他是而，度程衛前和驗實的學文其是不並的待期我中其在，涼荒又麗華它，律定幻科的新多許及以間空幻科的新個一了立奠地功成曲部三”事往球地“的欣慈劉。身本寫書是就也，力造創和力象想的們我是就，的行可前目，等等行飛速光動驅率曲、波力引、播廣標坐了除，的默沉恒永的間空限無破打試嘗來用們我。秘神的說言可不那說言試嘗詩：雲曾爾格德海
