子，現在爸走了，你把該給我們的都給了別人。你老了，誰管你？再說那個傻子你給她留錢有啥用？她閨女以後是要嫁出去的，況且已經給她院子了，外孫女而已，夠多了！你好好想想吧媽！”
然後她走了。
那天夜裡姥姥就起不來了。
她不燒，不疼，就是渾身沒了力氣。
林梔端了粥進去，她擺擺手說不想吃。林梔問她哪裡不舒服，她閉著眼睛不說話。
那天晚上林梔坐在姥姥的床邊一宿沒睡，隔一會兒就伸手探一探她的鼻息，心裡怕得要命，但姥姥臉上什麼都看不出來。
姥姥在床上躺了三天，第四天勉強撐著起來上廁所。
她沒有喊林梔，不想麻煩別人，一個人扶著牆慢慢往外走。走到堂屋門口的時候，她的腿一軟，整個人歪倒下去，尾椎骨結結實實地磕在了門檻上。
林梔聽見聲響跑出來，姥姥已經疼得說不出話了。
她嚇得趕緊打急救電話，把姥姥送到醫院拍片子，尾椎骨骨裂。
醫生說：“老人家骨質疏鬆本來就嚴重，這一摔不巧，骨裂的位置很不好，加上年紀大了恢複慢，以後大概率站不起來了。”
姥姥就這樣癱了。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
姥姥做完手術，在醫院住了一陣子，姥姥出院回來的那天晚上，林梔把姥姥安頓好，關上門，一個人走到院子裡。
院子裡很安靜，她站在姥爺曾經曬草藥的青石板上，抬起頭看著那架不再結果的葡萄藤，忽然蹲下來，把臉埋進手心裡，無聲地哭了。
她沒有哭出聲，因為隔壁躺著姥姥，因為媽媽還在堂屋裡擦桌子。
她蹲在地上，肩膀一下一下地抽動，眼淚從指縫裡滲出來，滴在青石板上。
那些青石板老爺踩過幾十年，來抓藥的人在每一塊石板上都站過。姥爺走後的第三個秋天，它們終於也沾上了她的眼淚。
在這個世界上，唯一真正愛她的人，已經走那麼久了。
她不知道蹲了多久，直到感覺到有什麼東西在不遠處盯著她。她抬起頭，淚眼模糊地看見院子裡那隻常客小野貓，全身雪白，隻有尾巴是黑色的。
咪咪咪，她輕喚了一聲，小貓尾巴翹的高高的衝她走過來，她把它抱起來放在自己的膝蓋上。
小貓把腦袋埋進她的胳膊彎裡，喉嚨裡發出一陣咕嚕咕嚕的聲音。
那聲音在夜裡的院子裡很輕很輕，像是一首沒有詞的歌。
。了少漸漸人的錢借來，後以那從
。裡家來回是還展發地外在留要慮考在，業畢要快學大經已時此梔林
。了有沒經已錢，錢為是再不但，了勤更得來是倒蘭美陳間時段這
”。名揚揚爸給好也，看看家大給來出拿如不，著放是也著放方藥些那“：說氣語的意經不種一用，子方些那的下留爺姥嘴一提爾偶候時的家在梔林在如比；”子傻個這你“著掛遠永裡嘴，活的臟最乾英秀陳使指如比；業家住不守家敗姥姥罵，姥姥落數前麵姥姥在如比，情事的別了為是來她
。頭拳緊捏方地的見不看蘭美陳在會都，話句這到聽次每梔林
。的給會不她
。踐作去拿被它讓會不她，光點一後最的她給留上界世個這在爺姥是那
。起一在放稿詩的爺姥和，裡屜抽的麵下最桌書在收她被直一，本記筆舊的錄記款借滿寫個那而
。忘有沒都筆一，記忘有沒她
。的來起不站步一步一麼怎是姥姥，的空掏被點一點一麼怎是家個這，己自醒提字數些那讓了為是，債追了為是不，著記她但，了來回不要率概大錢些這道知她
。西東的住守該住守爺姥替會她
