許嘉年把報名表遞給他時，他愣了很久。
“我？”
劉滿倉指著自己，神情像聽見官府要請他坐堂。
“我都這麼大的人了，還能上學？”
許嘉年把筆塞進他手裡，“活到老，學到老。你天天問汽車為什麼會跑，電燈為什麼會亮，去了學校，老師都會慢慢講。”
劉滿倉握著筆，不敢下手，“可我家裡還得吃飯。”
“學校包一日三餐跟住宿。培訓時間不長。學完以後，你可以繼續跟著我們做事，識字以後工錢也會高一些。”
劉滿倉仍舊猶豫。
許嘉年低頭看了看表格，“你要不去，我就把名額給別人了。”
“別！”
劉滿倉一把按住紙。“我去，我去。”
許嘉年替他填完資料，順手把名字報了上去。
掃盲學校設在一處停辦的培訓基地裡。
宿舍是八人間，上下鋪，床邊有櫃子，樓道儘頭還有能衝熱水的洗澡間。劉滿倉進門後摸了半天鐵床架，又低頭看了看潔白的床單，遲遲不敢坐。
他的舍友大多來自附近村鎮，大都是苦力人。
最引人注意的，是靠窗下鋪的那個年輕人。他的辮子已經剪了，頭發隻剩短短一層，露著青白頭皮，看起來格外紮眼。
劉滿倉剛進屋便看見了，臉色驟然變白，“你的辮子呢？”
最新小說章節盡在o o p . t w
年輕人正整理被褥，聞言摸了摸腦後，“剪了。”
“你不要命了？”
年輕人轉過身，露出一張精明的瘦臉，他叫何小順，原先是耀州縣一家酒樓的夥計，端茶送菜、跑堂記賬，什麼活都做。
劉滿倉壓低聲音，“官府看見了，定要治你的罪。”
何小順撇了撇嘴，“哪個官府治我的罪？”
“自然是大清的官府。”
“這裡還有大清官府說話的地方？”
屋裡幾個人扭頭看過來
何小順指了指窗外。操場邊停著大巴車，遠處還能看見施工機械伸出的長臂，“這夥人有大鐵車，有那麼高的樓，有不用火油的燈。就算是南邊鬨得最凶的長毛，加上洋人，也未必比得過他們。”
“依我看，這大清江山早晚得換人。辮子先剪了，往後也算表過忠心。”
劉滿倉聽得頭皮發麻，“你說這話要掉腦袋的。”
何小順笑了，“真要掉腦袋，留條辮子也拴不住啊。”
上鋪有人憋不住笑了一聲。
劉滿倉沒有笑，他躺到床上後翻來覆去睡不著，他想不明白，這個天下究竟歸誰管。
第二天早上，工作人員領著他們走進教室。
教室裡擺著整齊的桌椅，前方掛著一塊黑板。每個位置上放著鉛筆、橡皮和一本薄薄的練習冊。
劉滿倉拿起鉛筆，覺得它輕得離奇，不用蘸墨，竟然能直接寫字。
八點整，一名年輕姑娘走進教室，她個子不高，圓臉，皮膚白淨，穿著米白色外套和深色長褲。長發束在腦後，手裡抱著書本，進門時明顯有些緊張。
劉滿倉下意識低頭看了看自己。
他的手指縫裡還嵌著洗不掉的黑泥，袖口磨得發亮，鞋麵上也有補丁。眼前的女先生乾淨得像城裡鋪子櫥窗中瓷娃娃，讓他連抬頭都覺得局促。
姑娘把教案放在講桌上，“大家好，我叫劉清梨。”
她轉身拿起粉筆，在黑板上一筆一畫寫下三個字。
劉清梨。
粉筆劃過黑板，發出輕微的沙沙聲。
劉滿倉盯著最前麵的那個字，原來“劉”字是這樣寫的，他活了三十多年，第一次看見自己的姓完整落在眼前。
劉清梨放下粉筆，回過身，“今天第一課，我們先聊一個問題。”
”？錢下不攢也年一苦辛，吃夠不食糧，窮子日得覺總麼什為家大“
。答回人沒裡室教
”。了好就地點種多，少地“：口開先，大子膽順小何
”。苦命“：道人有還
”。斤百五千一共一，糧斤十五百一收次一畝每，地畝十租家人戶一“，字數個幾下寫上板黑在，身轉梨清劉
。速語慢放量儘，念邊寫邊她
”。斤來百三剩隻，斤六百二還要期到，算計歸三十出九按若。糧斤百兩借再，病生、喪婚、具農、子種。斤百六剩，租田成六交先“
”。借續繼年二第，上不還債，半減成收，災旱到碰再。力勞個一少裡家，路鋪、河修、役差上遇“
”。己自於屬食糧粒一有沒，年整一命拚人，後最到。大越滾越債“，圈的大更了畫外圈在又，圈個一了畫上板黑在她
。來下靜安漸漸裡室教
”。身翻難很也快勤再，裡則規的樣這在生人個一。窄越堵越路的人數多大把，剝盤層層的吏官有還、貸利高、租田。笨為因非並也，懶為因非並，窮們你“，們他著看梨清劉
”。累積的子輩一掉毀能可就，病大場一、災旱次一到遇人窮。裡手人數少到中集易容越食糧和地土，久越得持維矩規種這“
”。麼什了寫麵上道知能少至你，印手按你讓紙張一拿人別後以，術算學，字識先們我。係關沒也懂全不聽下眼家大，容內些這“，下一了頓停，悶沉些有氛氣現發梨清劉
”？子日好上過能真，了會學都“：問順小何
。來未的鬆鬆輕輕諾許人何任向格資有沒她，哭裡屋租出在還前天幾己自起想她。他向看梨清劉
”。過點點一己自靠要也子日，了會學“
”。寬去過比會路的們你，學肯要隻。次一你騙少能就人別，字個一識認多可“
”。始開字名從，來下接“，筆粉起拿新重梨清劉
”。上板黑在寫們你幫我，的寫會不，寫己自的寫會。麼什叫己自下一說都人個每“
”。始開邊左從“，排一第向指她
”。頭石王叫我……我“，來起站忙慌子漢的麵前最
上板黑在梨清劉
