【第四章 徒勞無功】
------------------------------------------
音樂的蒙太奇此刻奏響。首先響起的是歡快的水手號子,隨之登場的是大衛·斯塔爾·喬丹,他站在一艘大船的甲板上,卷起袖子,身邊是十幾個頭戴圓頂禮帽的男子。他們手持釣竿、長矛、拖網、三叉戟,以及任何能讓他們捕獲更多魚類的工具——一切都是為了捕魚,捕更多的魚。
離開佩尼克斯島之後,大衛在阿加西的祝福下認真對待收藏這一工作,將研究重點投向水麵。“魚類學文獻既不準確也不完整,”他寫道,“鮮有比較研究,因此該領域看似大有可為的廣闊天地,實際情況也確實如此。”大衛在美國中西部不斷更換教職,給自己定下的目標是發現北美洲的每一種淡水魚。他雇了一位夥伴協助他開展工作:康奈爾大學的同學,專門研究分類學的赫伯特·科普蘭,一個肌肉強健、蓄著茂密的棕色胡子的家夥。他們搬到了印第安納波利斯市的一間廉價旅館裡,我腦海內浮現出《自然係統》的書頁散落在旅館浴室中的畫麵。不過我沒法確定他們的住處有沒有浴室,那會兒建築的管道係統尚未完善,尤其是在印第安納州那麼偏遠的地方。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
他們造訪各類水係、河流與湖泊,釣上來各種標本:一些有胡須,一些有尖牙,一些散發出綠藻和泡菜的混合味道。慢慢地,他們開始發表自己的分類學研究論文,闡明物種間的新關係並剔除以往研究中的重複信息,比如美洲斑點叉尾鮰(Ictalurus punctatus),大衛說它“先後二十八次被認定為新物種”。慢慢地,政府注意到這位蓬頭垢麵的西部魚癡,並與他簽訂類似雇傭兵的合同,派遣他每年暑假進軍美國魚類的未知領域。他去過得克薩斯州、密西西比州、艾奧瓦州、佐治亞州、田納西州,致力於尋找新的魚類,在它們身上打下“由美國發現”的烙印。
1880年,大衛被派去(代表美國普查局)登記太平洋沿岸的魚類品種。他帶上了一名他較為欣賞的學生,一個名叫查利·吉爾伯特的“陽光男孩”。他們從聖迭戈出發,沿著海岸線搜尋美國的魚類居民,波濤洶湧的大海中有太多“泛著油光”的“寶藏”,令大衛目不暇接。他在回憶錄中描述了這一切:跳出水麵的“重達六百磅”的巨型金槍魚,長著“彩帶一樣的長長胸鰭”的長鰭金槍魚,以及“向上飛躍八分之一英裡”時翅膀會像蜻蜓一樣抖動的加利福尼亞飛魚。日複一日,他們駛過一英裡又一英裡。漸漸地,大衛和查利開始捕捉這些魚,這些尚未確定身份的物種,科學檔案中沒有記載其蹤跡的魚:布滿光點的小燈籠魚“會在風暴來臨時從海底浮上水麵”;一條長有彩虹鱗片的小魚藏在一條鱈魚的肚子裡,而這條鱈魚則被一條長鰭金槍魚吞下了肚;一條身披黃色條紋的亮紅色魚被他們戲稱為“西班牙國旗”。
他們連著好幾個月在海上搜尋,在聖迭戈過聖誕節,在聖巴巴拉過農曆新年,3月他們搜遍了蒙特雷半島。大衛儘量把自己的注意力放在魚類身上,但他的目光還是會不時投向植物。他總是忍不住叫出沿途樹木的拉丁語名,比如Cupressus macrocarpa(大果柏)和Pinus radiata(蒙達利鬆)。他給途中看到的每一種生物下定義。太平洋細齒鮭:“最好吃的魚”;銀槭:“二級遮陰樹”;盲鰻因為其謀生之道——撲到獵物身上,鑽入其體內,貪婪地吞食魚肉——被列為最糟糕的一類:黏液覆體的“海盜”且“習性惡劣”。
作為路易斯·阿加西曾經的學生,大衛像自己的老師一樣檢視沿途遇見的生物,尋求道德上的啟示。他把阿加西尚未成形的“退化說”和達爾文的進化論攪在一起,並發揚光大。在他看來,黏糊糊的盲鰻證明了懶惰或寄生等“壞習慣”能讓一個物種退化、衰退或“變得更糟”。大衛在一篇科學論文中表示,海鞘從較高等級的魚類“倒退”為披有囊包且濾食生活
物動著固的
。物廢的實其副名個一,事故世警的惰懶於關則一,告警的確明個是說來他對鞘海但,製機體具的退衰種這致導楚清不並衛大。用作合綜的”強性賴依及躍活不“”事事所無“為因是就,
。等等)sutcnivirbur syhthcitsabeS(鮋平縛紅、)snegnir siduS(魚目盜細、)eralunerc muhpotcyM(魚燈勒泰形扇是們它,生誕於終刻一那的名種出說們他在種物新個十八;紗麵秘神了開揭杈分個十八的上樹之命生,魚的新種十八了名命就利查和衛大,趟一這僅。魚之網漏找尋,子肚的魚鯊和鳥開剖他,種物知未尋搜地婪貪,市魚國中進紮頭一他。偷就學能不,學就學能衛大巧技些這。食捕衝俯準精地紅眼人令能也鶘鵜和鷗海連就;浪海向擲戟叉三的中手將,上石岩在站民漁牙萄葡的拉巴巴聖;獲漁兜一滿滿起撈網細用夫漁國中的戈迭聖。式方魚捕的同不們夫漁習學時同,域海塊一每查檢,北向路一線岸海著沿利查和衛大
條兩的著橫下孔鼻佛仿,子胡了起留衛大,期時一同在概大。長校學大的輕年最美全為成,命任受接衛大。長校校該任擔他請會事董校,候時的歲四十三衛大在是就也,年六僅教任學大納安第印在。拉托是後最,德羅哈是著接,絲迪伊是先,子孩了有們他,久不後婚。子樣的界世抱擁他愛,衛大愛她是但。則規有沒且,鄉家離遠,發開被未尚裡這,部西的野狂片一是就說來她對州納安第印,家了搬恐驚許些著帶她。州納安第印到來他隨,山爾希克伯的翠蒼州塞諸薩馬開離,鄉家開離珊蘇服說衛大。文鮑·珊蘇家學物植發紅的見遇上島斯克尼佩在他是就娘新!啦婚結他:情事的難困似看經曾件一了成完衛大,時同此與。授教學科礎基名一的學大納安第印了成,職教定固份一了得獲他,裡這在。頓明盧布了到來他次這,州納安第印到回衛大,後之月個八