【序 黑店】
------------------------------------------
清晨的沿河街已經人流熙攘。早起上班的人們勉強睜著惺忪的睡眼，或獨自一人，或拽著哭咧咧的孩子，步履匆匆地奔向公交站。空氣中充滿了各種嘈雜的聲響，不耐煩的鳴笛聲，母親焦躁的嗬斥聲，乏味的公交車報站聲。這日複一日的熱鬨景象，在沿河街上再常見不過。
與人頭攢動的早餐鋪子相比，臨街的其他商鋪顯得冷清許多。美妝店、西點屋和餐館之類的店麵都尚未開門營業，唯有街角的“喜德來”超市正在徐徐升起卷簾門。
一條黃白相間的土狗從卷簾門下鑽出來，搖頭擺尾地直奔街邊的綠化帶。輕鬆地跳進木質柵欄後，土狗先是翹起後腿在大叢灌木上撒了一泡尿，隨即在草地上不住地嗅聞，來回轉著圈，最後塌下身子，痛痛快快地釋放了一番。
一個三十幾歲模樣的男人出現在“喜德來”超市門口。他看上去一副睡眠嚴重不足的模樣，頭發亂七八糟地豎在頭頂，滿麵油光，青白色的臉上布滿細密的胡楂。
挺胸，展臂，伸了一個大大的懶腰，他呼出一口氣，身形又佝僂下去。
一輛圓通快遞車叮叮當當地駛來，停在超市門口。口罩兜住下巴的快遞小哥從車上下來，一臉怨氣：“老胡，你就不能早點起來啊？我這都轉了兩圈了，就數你家開門最晚！”
被稱作老胡的男人麵無表情地向超市內揚揚下巴，示意他自己把貨搬進去。快遞小哥不願再耽誤時間，嘟嘟囔囔地從快遞車上卸下大大小小的紙盒，快步走進超市。
老胡搔搔頭發，伸手從衣袋裡摸出壓扁的煙盒，抽出一支煙點燃，深吸一口之後，默默地環視四周。
熟悉的聲音，熟悉的街景，甚至那些穿梭的麵孔都是熟悉的。實在沒有值得關注的人或事。即便如此，男人的視線依舊在這條街上來回掃視著，直至一支煙吸完。
他把煙頭遠遠地彈出去，衝著還在綠化帶裡撒歡兒的土狗吹了個口哨。土狗抬起頭，看了他一眼，迅速跳過柵欄，搖著尾巴向他跑去。
老胡轉身走進拉起的卷簾門內。
“喜德來”超市開始了一天的營業。
超市隻有四十幾平，左側是兩排貨架，右側靠牆擺著兩個冰櫃。冰櫃旁邊有兩個大大的紙箱，堆滿了快遞紙盒。超市南側有兩扇木門，其中一扇敞開著，能看到床鋪和淩亂的被褥。
緊閉的那扇門後傳來衝水的聲音。緊接著，老胡一邊係著褲帶，一邊慢慢地走出來。他晃到貨架邊，抬手拿下一桶方便麵和兩根火腿腸。
回到超市門口的收銀台後，老胡拎起電熱水壺，晃了晃，裡麵尚存半壺水。他想了想，按下燒水鍵。水壺很快就發出嗡鳴聲。老胡打開麵桶，放入醬包和調料，再把一根火腿腸掰成小塊，扔進麵桶裡。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
他又從收銀台下拎出一個塑料袋，從中抓起一把狗糧，起身走到門口，撒進一個不鏽鋼小碗裡。
土狗緊緊地盯著他的動作，尾巴不停地搖晃著。老胡在褲子上擦擦手，衝土狗努努嘴：“吃吧。”
土狗舔著嘴巴，尾巴搖得更歡了，卻不上前，朝著櫃台上的另一根火腿腸吠叫了兩聲。
老胡板起臉，罵道：“你個狗東西，早晚把我吃垮了。”
罵歸罵，他還是撕開火腿腸的包裝皮，掰成兩截，扔進不鏽鋼小碗裡。
土狗歡叫一聲，撲過去埋頭大吃。
水燒開了。老胡把開水注入麵桶中，默默地等待著。
在這幾分鐘內，超市裡陸續進了幾個顧客。有的直奔快遞箱而去，找到自己的包裹後，和老胡打個招呼就走。有的挑選了幾樣貨品，直接到收銀台結賬。老胡一言不發地掃碼、結賬、找零。對用手機支付的顧客，老胡更是連眼皮都懶得抬一下。
很快，超市又歸於平靜。老胡揭開麵桶的蓋子，熱氣伴隨著食物的香氣彌漫開來。老胡用塑料叉子在麵桶裡攪拌一番，剛要送麵入口，一個老婦從貨架後轉出來，徑直向收銀台走去。
“老板，結賬。”
老胡掃了一眼台麵上的一瓶醬油和一袋豆瓣醬，低下頭吹吹叉子上的麵條。
“六十五塊二。”
老婦瞪圓了眼睛，外地口音很重：“啥？這倆東西要六十多塊？”
。話廢她跟意願不很乎似，氣口了歎，子叉下放胡老
”。二塊五十六共一“，袋布舊的上腕手婦老在吊指指他”。奶酸瓶四、蛋鹵個四、腿火水鹽塊一、白小江瓶一“
”？呢人枉冤便隨咋你“，辯爭自兀在還，了白臉的婦老”？西東偷我？思意啥你“
”。毛一的小，毛兩的大？袋物購要不要“：她看不也看胡老
。走就身轉罷說”！低人看眼狗孫鱉這你，的買店的別從我是那“，怒成羞惱婦老”！了買不“
”？歲五是還歲四子孫，來寶眾大輛一開子兒你，吧的家李樓號六是你“
。他著看地怔怔口門在站，驚一了吃婦老
”。看好不，錢要去門上我讓別“，台銀收敲敲指手用，頭著低胡老”。二塊五十六“
”？信微是還金現“：婦老著看地靜平，睛眼起抬他，即隨
。店利便出走步快，走奪把一就婦老，去過遞剛，錢零好找地理斯條慢胡老。上台銀收在扔，票鈔元百張一出掏地囔囔嘟嘟，袋布進塞醬瓣豆和油醬把，他看再敢不婦老
”。兒點著看不也，太太老這“：道怨抱，聲一呀哎人女。懷滿個撞人女的歲多十三個一和點差婦老，候時的門出
”？了麼怎是這“：道問胡老衝，異詫下心人女。了走煙溜一，囔嘟地淨不乾不在還裡嘴的婦老
”。事沒“：說，麵便方口一了吃胡老
”？嗎飯吃來過你叫是不“，桶麵的裡手他著看人女”？信微的發我到看沒你“
作嚕呼得吸，麵吃頭埋胡老”。到看沒“
