【第31章】
------------------------------------------
一九九九年冬天，空氣裡充滿了世紀末狂歡而傷感的氣息。關於新世紀的資訊充斥著電視、報紙、互聯網、廣播，可謂不厭其煩、連篇累牘。一種叫“千年蟲”的病毒將襲擊英特網；有富翁將重獎第一個降臨新世紀的嬰兒；商家在推出新世紀概念的商品。這個星球上的所有人都在翹首等待新世紀的到來。悉尼大橋將施放焰火，焰火會如瀑布一樣流入大海；紐約時代廣場前麵將有跨世紀晚會；楊小翼聽說在永城老家也會有非常瘋狂的項目，屆時在中山廣場將聚集一萬架鋼琴，演奏《黃河大合唱》。楊小翼走在北京的街頭，時常會聽到此起彼伏的鞭炮聲，夜晚，禮花升騰，劃破夜空，明亮的光線照亮仰天觀望的人們的臉。
楊小翼想，時間真是奇妙的東西，它在那裡劃出一條界線，於是人們有了新的盼望，好像穿越這個界線，人人都會成為一個新人，這個世界將煥然一新，好像時間的那邊充滿了天堂一樣的光芒。
除了盼望，也有一些相對嚴肅的媒體策劃了整個二十世紀的回顧的專題。從這些專題中，有如下的關鍵詞：工業化，兩次世界大戰，革命，死亡，饑餓，科技進步等等。這是一串具有內在邏輯的關鍵詞。而對中國來說，“革命”是最為核心的詞語，“革命”曾經使這個國家聚集巨大的能量，變得萬眾激情。
那段日子，楊小翼停下了手頭的工作，在等待著新世紀的來臨的同時，陷入了深長的回憶之中……
在回憶裡，童年的時光變得異常清晰。她記得第一次意識到自己身世存迷是五歲那年，那是春天的一個晴好的午後，陽光燦爛，空氣裡充滿了春天特有的花香，那是附近公園裡盛開的紫羅蘭和菖蒲混合的氣息。那天，她突然意識到自己是個沒有父親的人。
這之後，她一直等待著父親的來臨。在她的想象裡，父親會坐著上海輪從永江上來，她因此經常去永江邊玩。每天，上海輪一到，碼頭上就會下來各式各樣的人，他們帶著遠方的氣息。在她的想象裡，這遠方不僅僅是指上海，它很寬廣，寬廣到了經文裡寫的天堂。那時候她喜歡一切外麵的事物，在她的潛意識裡，那外麵的事物同她的關係是密切的，好像她就來自那個遙遠的“外麵”。永江寬闊而清澈，在日光下，河水會變幻出很多意想不到的圖案，隻要長久地凝視於水麵，就可以想象出天上的飛鳥，地上的牛羊，白娘子和許仙，以及許多隻有在想象中才存在的景象。秋天的夜晚，永江會出現潮水，潮水退去，灘上會留下瓶子、木塊等雜物。她喜歡在河邊撿瓶子，關於漂流瓶的故事是慈恩醫院的索菲婭嬤嬤告訴她的。漂流瓶，多麼美好的名字，就像是天堂的另一個名字，那裡有著外麵世界的消息。有時候，河上會飄來屍體，每次屍體出現，她頓覺天地間暗了下來，好像有另外一些消息正在這空間彌漫。教會的人會把屍體撈上來，然後把他們埋葬在教會的墓地上。
但父親再終也沒有到來。她曾經以為劉伯伯是她的父親，卻不是。在她的生命裡，終於沒有喊出“爸爸”這個單詞……
可能是長時間置於回憶之中，她的神情恍惚，有些分不清回憶和幻覺。
那段日子，劉世軍剛好來北京。劉世軍已離開永城，調到省航道局任職。劉世軍見到她，說她臉色蒼白，有一股子陰氣，他問她是不是很久沒有出過門了？
那天，楊小翼和他去附近的一家西餐廳用餐，他們都喝了點兒酒。
在這個世紀末，餐廳生意興隆。楊小翼看到很多年輕的麵孔，他們真的年輕啊，他們的衣著打扮已經和巴黎沒有什麼兩樣，他們舉手投足已經和國際接軌了。她看到其中的一對年輕情侶似乎在鬨別扭，那女孩一直不吃東西，她餐桌前的美食一口也沒動過。那男孩在哄他，男孩用釵子叉了一小塊牛排放到她嘴邊。那女孩卻別過頭去。
總是這樣，看到年輕的麵容，她就會想起兒子。如果他活著，他會是什麼樣子呢？奇怪的是，她總是忘記兒子的麵容，卻記得他所有的生活細節，他的習慣，他的口頭禪。記不起兒子的臉一度讓她感到心慌，她一次次找出兒子的照片，凝視那張年輕的臉龐，希望把他銘刻在心，但過一段日子便總也記不起來。然而，她卻在每一張年輕人的臉上都能找到兒子的影子。
：說她？啦麼怎她問軍世劉。淚眼了下流而因，感傷別特她，了多喝天那翼小楊
w t . p o o問訪請容內說小多更
”。老蒼然已己自到感的真在現我“
。記書委市城永了成，城永家老到回前年三於已晨世劉，候時那。話電的晨世劉到接然突翼小楊，天一前來到要快年千新
？呢了子關賣歡喜麼這得變也晨世劉的子性直候時麼什。了道知就候時到說她，答不是就晨世劉但？啊喜驚麼什，問翼小楊。喜驚個一她給要說，看看家老回翼小楊請邀她，奮興常非來起聽裡話電在音聲的晨世劉
。藥麼什是的賣裡蘆葫晨世劉道知不她。看看去回意願她，交之紀世的氛氣憶回滿充個這在但，過去回有沒再就她，城省到調伯伯劉來後，伯伯劉看看去回會也爾偶。了少就數次的家老回翼小楊，後死親母
。麵一的肅嚴不此如記書委市的們他過到見有沒時平概大們他。怪古又漠冷既情表，晨世劉著看地奇好都，的遠遠得站民市的周四。住抱她把前上後然，容笑的咧咧大大出露晨世，呼招打她向，頭窩鳥的晨世到看就遠老翼小楊。傳遺家們我，了頭了白早哥我見沒你，了染早，說晨世。過染有沒有發黑這她問還，女男出不看，式發的她話笑常經翼小楊。窩鳥個一像去上看，發短的了皺燙的密濃黑烏頭一：點特般一乾高女著有，乾高女的黨是晨世。的到見常經是倒翼小楊，事辦京北到常經為因晨世，年幾這。她接場機來自親晨世劉到想沒她。氛氣慶喜的紀世跨了滿充，展招枝花得扮裝廳大場機的城永。的場機城永到半點六晚傍是她
