【七】
------------------------------------------
他們的格局變成了被一條公路挑在兩頭的兩地夫妻。
蔡成鋼一個月回方山中學看她一次,過個周末就又回省城去了。蔡成鋼總是搶著回來看她,她也不說什麼,由著他去,心裡卻明白,八成是因為這樣老的一個妻子著實拿不出手,猛地被旁人一看,很容易以為他們是母子。他回來也有他回來的好處,給方山中學的老師們看著,她男人跑得多殷勤,心裡要是沒她,能跑這麼勤?有時候會有一兩個老師似笑非笑地問她:“你家蔡成鋼跑得還挺勤嘛,不過年輕人嘛……”她便笑著對眼前的人說:“我們好得很。”這句話也是一語雙關的,意思是要告訴這人,我們哪方麵都好得很,不用你操心。有時候她甚而要暗自慶幸,虧得蔡成鋼是個理科生,幾乎沒有文學修養,不然的話,她那“作家的搖籃”的名分簡直要穩如磐石、固若金湯了,她這輩子都甭想再翻身了,好像她懷裡就是專門出男作家的。
她心裡也明白這種格局終究不是長久之計,一種隱隱的危險沉在她心底,就像一隻沉船沉在了海底,就是隔個十萬八千裡,她也能聞到它的氣息,它就沉在那兒了,它就是鏽跡斑斑、腐朽不堪了,也還在那兒,它根本不可能長出翅膀從這海底飛出去,不可能。可是,既然沒有更好更穩妥的辦法,她也就強迫自己安之若素。日子一天一天過得瘋快,又相似得可怕,所以倒也過得流暢,不覺一年又一年。她蟄伏在這孔破窯洞裡,蟄伏在巨大的慣性裡,倒也過得下去,隻是不能去想明天,好像從一開始她就是個沒有明天的人,好像她天生就是個殘疾。
一度她也想過要個孩子,孩子畢竟可以穩固夫妻關係。但不知什麼緣故,結婚兩年了也不見懷孕,她偷偷去縣醫院檢查了一次,沒有問題。難道是蔡成鋼有問題?這個話她怎麼和他說?算了,年齡都這麼大了,何況她最不願意做的事就是挫傷他,因為在她心裡,他其實一直還是個孩子,她不忍心。那就隨遇而安吧,行到水窮處,坐看雲起時,真要發生什麼的話,誰都攔不住。她唯一能做的就是,往死裡對他好。一年又一年,她真像他母親一樣對他,以至於有一次晚上兩個人躺在一起的時候,他忽然對她說了一句:“有時候覺得你就是我媽。”他母親是個瞎子,能為他做的事情極有限,為此他很小的時候就學會了自己縫補衣服釘紐扣。現在他在她身上把這二十年的缺失全找回來了,所以他不能不依戀她,可是再怎麼依戀,她也覺得像是兒子依戀著母親,而不是一個男人依戀一個女人。就這樣過吧,無論是哪種依戀,隻要能把兩個人牽扯在一起不能分開就夠了。
但她必須承認她仍然時時刻刻緊張著,這種緊張其實讓她很累,她和這個小男孩結婚本身就是冒風險的,如果他們終究有一天離婚了,有多少人在等著看她的笑話啊。他們簡直恨不得把她做成一枚標本展示給世人看。她不能讓他們得逞。
可是,無論她怎麼恐懼,該來的終究來了,她擋不住。這時已經是2008年了,這是他們婚後的第五個年頭,就是在這一年,她發現蔡成鋼回家的次數開始減少,不再是一個月回一次家了,改成了三個月甚至四個月回一次家。他借口說自己正在讀在職研究生,學習緊張,回家次數就得少點了。她冷笑,借口,時間是個什麼東西,哪有擠不出來的時間?她站在窯洞的窗前,麵無表情地望著遠處一個虛無的地方。她已經感覺到了,他們之間正像一座開始融化的雪山一樣,已經有一個小小的角落開始坍塌了,接下來,該是整座雪山了。她站在這雪山腳下,不過是螳臂當車。
馬上就到年底了,整整一年時間裡他隻回了三次家。他不回家,她就絕不催他,晚上他不給她打電話,她就絕不先給他打。晚上,她經常是心不在焉地翻著一本書,看了半天,書上的字卻一個個麵目可憎,都不認識。她自己都不知道其實她全部的注意力都放在那電話上了,她一晚上一晚上地等著它響,可是,它比一個啞巴還安靜。她和那電話靜靜地相望,但她不會去碰它。她看看牆上的表,十一點。如果他身邊有人的話,這個時候兩個人應該正是如魚得水的時候吧,她怎麼做,難道她打過去罵他?連著那女人也一起罵?你們還在做啊,也沒猝死?她不能。她開始看電視,正在播放一部正妻鬥小三的電視劇,看了幾眼她就不敢看了,關了電視,因為她恐懼,覺得她在提前看自己的明天。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請,新更節章新最取獲
。有沒都淚滴一但,話電的啞喑那著盯地怔怔,著坐牆著靠她?了人婦老的瘁交力心個一了成變間之然忽就,做及不來都麼什是還麼怎她?了去過經已年二十二間之瞬轉麼怎。歲十二是就她,上晚個那的起一在家作美旅和,過有也她,過歲十二有沒誰,啊是?覺睡起一在家人攔阻麼什憑她,體身的人女的輕年更歡喜去人男個一止阻去麼什憑她,樣這然既,了肉贅的上腰和腹小的起鼓有經已,了垂下經已房乳,了紋皺有經已,了輕年不經已體身的她然既?妻年少娶想還兒老的歲十八連會麼怎,話的然不,好體身的輕年道知都子傻?體身的輕年更的別碰去再他許不,上體身的歲二十四她在綁捆他把麼什憑她。歲七十二有隻年今他,了人女的歲二十四個是經已她年今
。得理安心少多有還,義負恩忘少多有、心良少多有能竟究人個一看看要倒她,疚愧他讓要是就她,吵他和不她。底到護維象形的母慈這把要就她,親母的他像她得覺他然既。去他著由,說不都麼什她但,法想的她了實證更動舉些這他。人男的中之疚愧在正個一是就看一,多越來越得做兒活,少越來越得說話,好備準她給都炭的用年一把得不恨,麼什做麼什見就門家進一是也,家次一回爾偶鋼成蔡
歡喜法無也,書看少很經已她在現。地據根的一唯上界世個這在她了成洞窯孔這,的過裡洞窯在人個一是都她間時的餘其,課上上去了除,人個一她有隻都裡子屋,候時的多更