確有些像林黛玉。她的皮膚很細很白，眉眼也很清秀。她走道兒很慢，而且老低著頭，像怕踩死一個蟲兒似的。當她這麼羞怯怯的低頭緩步的時候，沒人能相信她能登台唱戲。可是，在她登台的時候，她的眉畫得很長很黑，她的眼底下染上藍暈，在台口一揚臉便博個滿堂好兒；她的眉眼本來清秀，到了台上便又添上英竦。她的長臉蛋揉上胭脂，淡淡的，極勻潤的，從腮上直到眼角，像兩片有光的淺粉的桃瓣。她“有”脖子。她的水蛇腰恰好能使她能伸能縮，能軟能硬。她走的極穩，用輕移緩進控製著鑼鼓。在必要時，她也會疾走；不是走，而是在台上飛。她能唱青衣，但是拿手的是花旦；她的嗓不很大，可是甜蜜，帶著膛音兒。
論唱，論作，論扮相，她都有下海的資格。可是，她寧願意作拿黑杵的票友，而不敢去搭班兒。
她唱，小文給她拉琴。他的胡琴沒有一個花招兒，而托腔托得極嚴。假若內行們對若霞的唱作還有所指摘，他們可是一致的佩服他的胡琴。有他，她的不很大的嗓子就可以毫不費力的得到預期的彩聲。在維持生活上，小文的收入比她的多，因為他既無須乎像她那麼置備行頭和頭麵，而且經常的有人來找他給托戲。
在他們小夫婦初遷來的時候，胡同裡的青年們的頭上都多加了些生發油——買不起油的也多抿上一點水。他們有事無事的都多在胡同裡走兩趟，希望看到“她”。她並不常出來。就是出來，她也老那麼低著頭，使他們無法接近。住過幾個月，他們大家開始明白這小夫婦的為人，也就停止了給頭發上加油。大家還感到她的秀美，可是不再懷著什麼惡意了。
為她而出來次數最多的是冠曉荷。他不隻在胡同裡遇見過她，而且看過她的戲。假若她是住在別處，倒也罷了；既是近鄰，他覺得要對她冷淡，便差不多是疏忽了自己該儘的義務。再說，論年紀，模樣，技藝，她又遠勝尤桐芳；他要是漠不關心她，豈不是有眼而不識貨麼。他知道附近的年輕人都在頭發上加了油，可是他也知道隻要他一往前邁步，他們就沒有絲毫的希望；他的服裝，氣度，身分，和對婦女的經驗，都應當作他們的老師。從另一方麵看呢，小文夫婦雖然沒有挨餓的危險，可是說不上富裕來；那麼，他要是常能送過去一兩雙絲襪子什麼的，他想他必能討過一些便宜來的；有這麼“經濟”的事兒，他要是不向前進攻，也有些不大對得住自己。他決定往前伸腿。
在胡同中與大街上，他遇上若霞幾次。他靠近她走，他嬌聲的咳嗽，他飛過去幾個媚眼，都沒有效果。他改了主意。拿著點簡單的禮物，他直接的去拜訪新街坊了。
小文夫婦住的是兩間東房，外間是客廳，內間是臥室；臥室的門上掛著張很乾淨的白布簾子。客廳裡除了一張茶幾，兩三個小凳之外，差不多沒有什麼東西。牆上的銀花紙已有好幾張脫落下來的。牆角上放著兩三根藤子棍。這末一項東西說明了屋中為什麼這樣簡單——便於練武把子。
小文陪著冠先生在客廳內閒扯。冠先生懂得“一點”二簧戲，將將夠在交際場中用的那麼一點。他決定和小文談戲。敢在專家麵前拿出自己的一知半解的人不是皇帝，便是比皇帝也許更胡塗的傻蛋。冠先生不傻。他是沒皮沒臉。
“你看，是高慶奎好，還是馬連良好呢？”冠先生問。
小文極自然的反問：
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“你看呢？”小文的態度是那麼自然，使冠曉荷絕不會懷疑他是有意的不回答問題，或是故意的要考驗考驗客人的知識。不，沒人會懷疑他。他是那麼自然，天真。他是貴族。在幼年時，他有意無意的學會這種既不忙著發表意見，而還能以極天真自然的態度使人不至於因他的滑頭而起反感。
冠曉荷不知道怎樣回答好了。對那兩位名伶，他並不知道長在哪裡，短在何處。“嗯——”他微一皺眉，“恐怕還是高慶奎好一點！”唯恐說錯，趕緊又補上：“一點——點！”
小文沒有搖頭，也沒有點頭。他乾脆的把這一頁揭過去，而另提出問題。假若他搖頭，也許使冠先生心中不悅；假若點頭，自己又不大甘心。所以，他硬把問題擺在當地，而去另談別的。幼年時，他的侯府便是一個小的社會；在那裡，他見過那每一條皺紋都是用博得“天顏有喜”的狡猾與聰明鑄成的大人物——男的和女的。見識多了，他自然的學會幾招。臉上一點沒露出來，他的心中可實在沒看起冠先生。
。的似友老的年多是生先冠像好倒”！啦來生先冠！霞若“：聲了叫他，簾門布白個那看的住不眼的人客見文小，兒會一了談又
。跳亂突突的由不中心，上簾布了在盯眼的生先冠
。歲十了加增的然忽上臉長小的她給音聲個這。音聲的惹招好不而聽好，的麵世過見，的方大個一是這白明聽能都人麼什論無教，楚清很，實結很種一。威示她為是像好音聲的她，是可。些一愛可更，些一輕年更她教然自的眼眉與潤細的皮肉是可，麗豔麼那上台舞在似不上臉的她，多好了小矮上台舞在比像好她教束裝的便隨的她。他著看的真天的方大極眼的她，人客著對正就臉的她，來出閃一內簾從。粉點一了拍的淡淡隻上臉；鞋子緞白雙一，子褂的大半布藍件著穿她。場了出身閃一，的似上台戲在像後而，起掀子簾把霞若，的慢很慢很
”！坐請，生先冠“
。兒氣冷的醒清人令點著帶而反，人迷麼那上台舞在像不但不聲語那——聽多願不他是可，聽好兒音語的她。看多敢不他是可，看好真她。亂很裡心的他。了下坐又便，好站有沒還生先冠
。氣傻出顯易容總說話找時臨而，來出不拿經已話的好備預！慌發點有他！亢不卑不的然然自自麼這是會度氣的倆們他到想沒萬他。他謝感與激感應理們他，們他應照會他：的”行下“於屬都多不差，話的下備預所他，此因。的多很得高倆們他比是分身位地的己自信相分十他為因，迎歡的倆們他受必他為以，前以裡屋的婦夫小這到進在，荷曉冠
