一種方式，她便選一個角落，當一個安靜的聽客。當所有人都在賣力地表現自己時，安靜的那一個倒成了引人注目的對象。在其中一次聚會時，一位年過花甲的老者主動過來和張愛玲搭訕。這位老者，便是張愛玲的第二任丈夫——賴雅。
賴雅，全名是普德南·賴雅，曾是美國二十世紀初期著名的詩人和劇作家，畢業於哈佛大學。他有過一次長達8年的婚姻，育有一女，名叫菲絲。因夫妻雙方都不喜束縛，選擇離婚。從此以後，他便獲得了期盼中的自由，手頭寬裕時就滿世界遊曆；手頭拮據時就寫點文章賺稿費。他在歐洲做過報刊記者，也在好萊塢做過編劇。他天性喜歡自由，熱情仗義，對朋友慷慨解囊，出手闊綽。所有的任性都會付出代價，年輕時不懂得儲蓄和愛惜身體的賴雅，在1943年摔斷了腿，且發現有輕微中風的症狀。自此，他的生活狀況不容樂觀，身體狀況也不斷出現問題。賴雅實在無法自食其力，所以請求麥克道威爾文藝營的幫助。也許他也沒有想到，在這裡會邂逅他的第二春。
更多小說內容請訪問o o p . t w
孤獨，是兩個人相處的推手。在陌生的國度裡，陌生的人群中，陌生的語言裡，突然有一個人可以像相熟的朋友一般，與你打開心扉暢談，那是多麼愜意的事啊。就在那個黃昏，在大家的嘈雜聲中，賴雅輕輕地走到張愛玲旁邊，很自然地與她攀談了起來，語調柔和，滿臉微笑，簡短地介紹了自己，幽默詼諧地談起了文藝。張愛玲跟著笑了起來，對於這個高大的男人，她沒有麵對陌生人的局促和恐懼，反而熱切地回應著，想要了解他的更多事情。他毫不隱瞞自己的困窘，也不因此難過，他隻是輕描淡寫，但又非常真誠地告訴張愛玲，除了會寫文章，他一無所有，而且他的文章並不是很暢銷。不知道為什麼，第一次相見，張愛玲就對賴雅生出了信任，他的身上似乎有一種魔力，吸引著她，讓她毫不懷疑。
從上海到香港，從香港到美國，她不停地輾轉，想要活出別樣的姿態，可是，生活終究沒有聽見她在深夜裡撕心裂肺的呐喊。在美國，從救濟宿舍到文藝營，她依然煢煢孑立，孤獨地在旅途中爬行，她寫的文章一次又一次被出版社退回，改了又改，還是不符合要求，她不知道目的地在哪裡。張愛玲真的好累好累，她好想找一棵大樹依傍，拋開一切，痛痛快快地休息一場。張愛玲的身邊，連一個能說話的人都沒有。每當她想訴說，便拿出紙筆，寫給遠在香港的鄺文美夫婦，一封信飄啊飄，等他們回過信來，她要訴說的事早就時過境遷，錯失了對話的時機。她把悲傷和喜悅、憂愁和難過，統統壓抑在沉默裡。現在，賴雅就站在她身邊，他用柔和的語言與她交談，用充滿善意的眼神望著她，用慈父般的溫暖融化了她。她很確定，這是她喜歡的感覺，她向他敞開了自己的心扉。
。層一了進更係關的們他，生人論談，學文論談，起一在約便，昏黃到每，誼情的方對了明都此彼，雅賴與玲愛張。年萬年千了識相似就，神眼個一此彼？語萬言千必何又，時悅相情兩。靠停人女的前眼為意願然突，魂靈的蕩遊處到、由自歡喜顆那，了引吸她被他。美之秘神和雅典靜文的有特人女方東著有，邃深光目，子處如靜玲愛張，中眼他在。賞欣的玲愛張對飾掩不毫也他，時同。耀炫的上在高高有沒也，揚張不調低他；情柔了滿裝又心內，富豐曆閱，博淵識知他。題話的己自整調，應反和奏節的玲愛張著隨會是而。論談地絕不滔滔，覺感的己自著憑地味一會不他，中程過的談相玲愛張與在。者後於屬該應，雅賴。想著人別替在總，人的私無；受感的己自心關在總，人的私自
！啊對應何如玲愛張叫，別離的人惱這。定約有沒，諾承有沒間之們他，次一這，過不隻，人男的愛心了走送自親玲愛張，次一又。己自好顧照要定一他囑叮殷殷，中手的雅賴在塞錢些一把玲愛張，上台站。站車到他送自親要定一她，刻時的處相惜珍加更她讓，定確不的來未對為因否是知不，雅賴別送要又她，次一這。了事於濟無都，他招他牽樣怎她論無，她於屬再不便成蘭胡的她，別一婚新，果結”。你招你牽在我有角地涯天，招張叫或，牽張叫可，名姓變你時那“：到應地嗔嬌玲愛張”。藏西躲東，名埋姓隱能隻。劫一逃難必我，敗戰本日來將“：談閒她與成蘭胡，上台陽的寓公玲愛張在。成蘭胡了起想否是她，上路的站車往去知不，後身雅賴在跟地趨亦步亦玲愛張，日那的別分。係聯信書持保以可還們他樣這，權住居的營藝文多耶到請申經已雅賴，是的幸慶得值。擋阻法無又卻，別離怕害玲愛張。了到限期的營藝文爾威道克麥在雅賴，過而忽倏光時的悅愉
