【第72章 身體記得,心臟也記得】
------------------------------------------
張啟靈是第八天下午醒的。
窗外的光從午後的白慢慢變成偏西的暖黃色,院子裡有人掃地,掃帚劃過青石板的聲音一下一下的,規律得像鐘擺。
虞禾趴在床沿上,半張臉埋在疊著的胳膊裡,眼皮底下兩片青黑,呼吸淺而均勻——
他剛被二月紅逼著喝了半碗粥,又被陳皮按在椅子上閉了一會兒眼,但椅子始終沒有離開床邊兩步遠。
張啟靈的睫毛先動了一下。
然後是手指,纏滿繃帶的指節在被子底下微微蜷了蜷,像是什麼東西在很深的夢裡慢慢浮上來,試探著觸碰表麵的光。
他睜開眼的時候,頭頂是灰白色的帳幔,光線從窗紙上透進來,落在帳頂上一片模糊的、晃動的光影。
他盯著那片光影看了很久,像是需要花很長的時間才能把"自己在哪裡""自己是誰"這些東西拚湊起來。
然後他偏過頭,看見了虞禾。
虞禾趴在床沿上,側臉壓著交疊的胳膊,臉頰凹下去一點,眼底青黑得厲害,嘴唇乾裂著,整個人縮在椅子上,單薄得像是被什麼東西抽走了一圈。
看本書最新章節,請到oop.tw
他睡得很淺,眉頭微微蹙著,像是在夢裡也繃著一根弦。
張啟靈看著他,腦子裡一片空白。
他不認識這張臉。
他不記得這個人的名字、不記得跟他一起走過的路、不記得他在牆頭啃西瓜時嘴角沾著的籽、不記得他蹲在牆根底下拿草莖逗貓時後腦勺那撮翹起來的頭發。
那些東西全都被抹乾淨了,像一塊被水反複衝刷過的石頭,表麵光滑得什麼痕跡也沒有。
但他看著虞禾的時候,心跳快了一拍。
他沒有辦法解釋那種感覺——一個完全不認識的人,一張完全不記得的臉,可他的心臟像是比他的腦子更快地認出了什麼,在胸腔裡重重地撞了一下,撞得他呼吸都頓了半拍。
他看著虞禾皺著眉、微微蜷著肩膀的睡姿,看著他那副瘦得不太正常的樣子,胸口那個位置忽然湧上來一種說不清的、鈍鈍的疼,像是有一根線從很深的地方被猛地拽了一下,牽動了他不知道什麼時候受過傷的地方。
虞禾是被一陣極輕的動靜弄醒的。
他迷迷糊糊地抬起臉,眼皮沉得像是糊了漿糊,過了好幾秒才對上那雙睜開的眼睛。那雙眼睛看著他的時候是空的,帶著一種剛從漫長昏迷裡被拖出來的恍惚和茫然,像是在辨認一個完全陌生的人。
虞禾張了張嘴,想喊他一聲"張小哥",可喉嚨像是被什麼東西堵住了,一個字都沒發出來。
他以為自己已經沒有眼淚了。
這幾天眼淚流得太多,眼眶酸得發木,乾澀得像是被風吹裂了地皮的河床。可當他看見張啟靈那雙空茫茫的、不認識他的眼睛時,那些眼淚毫無征兆地又湧出來了。
溫熱的、渾濁的淚珠從眼眶裡滾出來,順著臉頰往下淌,有一滴落在他自己的手背上,又有一滴落了下去,正好滴在張啟靈纏著繃帶的指尖上。
淚珠在繃帶上洇開一小片濕痕,溫熱的,帶著人體才有的溫度。
張啟靈低頭看著自己指尖上那片溫熱的濕痕,目光停在那裡很久。
他的腦子裡沒有這個名字、沒有這張臉、沒有那些一起走過的日子,可是當那顆淚珠落在他指尖上的時候,他的手指不受控製地動了一下。
那根手指慢慢地抬起來,用指腹去摩挲那片濕痕,像在確認一個模糊的、無法抓住的東西。
指腹觸到淚珠的瞬間,那一點溫熱的、帶著鹽分的水漬隔著繃帶滲進皮膚裡,燙得他心口猛地縮了一下。
他說不上來為什麼會有這種感覺——他明明不認識這個人,不明白自己為什麼會疼,可他看著那顆淚珠的時候,喉嚨裡像是有什麼東西堵住了。
。抖顫在都腑六臟五人得燒會候時的去下滑嚨喉著順,感質的燙滾而熱溫種一著帶,的澀又苦又是定一想他,道味的珠淚顆那到嘗能他果如
。了凶更得流淚眼,動波的走著牽西東麼什被約隱但茫空片那底眼他著看,作動的珠淚挲摩他著看禾虞
。他著看兒那在坐子鼻著抽是隻,了下放又,害厲得抖手的己自現發卻,擦想來手起抬他
。邊旁頰臉的禾虞了在停,走上往,了開挪上珠淚從指手的靈啟張
。"嗎以可我"問在是像,裡那在懸是隻,到碰有沒他
。頰臉的己自上貼指手的硬僵而涼冰隻那讓,偏了偏向方的他往臉把地輕輕後然,下一了愣禾虞
。痕淚的上頰臉禾虞過擦地慢極、地輕極腹指,憶記的己自了有是像手隻那,了快更跳心的他——下一了電輕輕西東麼什被是像體身的靈啟張,間瞬的膚皮到觸接腹指
。徑路著找尋新重又後之掉抹被但,次多很過做前以久很在是像,拙笨而疏生作動
。度弧的笑想又哭想又、的麼什了到等於終個一是像,下一了彎微微角嘴的他但,子珠的線了斷像更淚眼,候時的到碰手的冷冰隻這被禾虞
"。了行就你得記我,係關沒我得記不你……":清不聽乎幾得啞沙音聲,貼了貼裡心掌隻那往臉把他
。話說有沒靈啟張
。珠淚的淌下往在還些那著看,臉側的裡心掌他在貼禾虞著看他
。臉的疼發口心他讓、的悴憔、的生陌張那著貼地柔輕麼那會麼什為指手的己自道知不,淨乾擦都全痕淚些那把想會麼什為己自道知不,疼心會麼什為己自道知不他
。了作動的記忘該本他些那做在經已就,了動經已就候時的來過應反有沒還子腦他在,憶記的己自有是像手的他
。靜的著白明都全但語話到不找、的熱溫、的默沉片一,間之人個兩在落光的後午,晃了晃得吹影樹把風的外窗
貼,住握輕輕手的他把禾虞