這件事發生在冀北的一個山村，主角叫呂大強。
呂大強的父母在外打工時出了車禍，一個人跟著爺爺奶奶過日子，爺爺年輕時在山裡救過一條受傷的大黑蛇。
那是一九七二年的夏天，山裡剛下過大雨，爺爺上山砍柴，發現山溝亂石堆裡麵壓著一條大黑蛇。
爺爺搬開石頭，扯下自己身上的舊布，簡單給蛇的傷口裹上，把它放到山背向陽的草窩裡麵。
昨天晚上爺爺做夢，夢見一個一身黑衣的男人跟他說話。
“今日承蒙你救命，我願意守你呂家三代人，家中無大災大難，保你們平安度日。”
醒來之後，爺爺隻當是一場怪夢。
可從那之後，家裡確實順風順水。
別的人家鬨水災、得怪病，呂家總能平平安安。
奶奶把這件事記在了心裡。
在西屋搭了一個簡易的供台，沒有塑像，隻有一塊褪色的紅布鋪在木板上，每天一碗清水，上一炷香。
初一十五，擺小米、雞蛋、白酒、瓜果糕點。
家裡人都叫它守家靈物。
呂大強打小就見過奶奶上香。
那時候他年紀小，嘴饞，逢到上供擺糕點，他就盯著供桌上吃的咽口水。
有一回，奶奶上完香轉身去院子喂豬，呂大強搬來小板凳，踩上去伸手拿盤子裡的點心。
結果伸手一扒拉，整個供盤、香爐全都摔落在地。
香灰撒得滿地都是，雞蛋摔碎，流的到處都是。
奶奶聽見響聲跑進屋，看見滿地狼藉，氣得不行，拿起笤帚，狠狠揍了呂大強一頓。
奶奶一邊打一邊說：“這是護咱們全家的靈物，萬萬不能亂碰！”
呂大強疼得哇哇大哭。
那一頓打完，他連著三天屁股都不敢坐板凳。
從那以後，他再也不敢碰西屋供台的東西，但是心裡依舊不信這些鬼神說法，隻覺得都是老一輩人的迷信。
時間一年一年過去，呂大強長大成人，娶了媳婦王秀梅。
為了多掙錢，夫妻兩個人就跑到縣城工廠打工，老家的土房子，留給爺爺奶奶居住。
後來爺爺生病去世，沒過幾年，奶奶沒多久也走了。
辦完喪事，呂大強和媳婦又回到縣城上班。
偌大的老宅子，徹底空了下來，院子裡麵慢慢長出雜草，西屋那個供台，也落滿厚厚的灰塵。
二零一四年的冬天，兩口子晚上躺在床上，媳婦王秀梅跟呂大強商量。
“老家那房子空著也是空著，咱們不如收拾收拾往外租，收點房租補貼家用。”
呂大強想了想，點頭說：“也行，反正咱們也不回去住，能掙一點是一點。”
等到工廠放假，二人開車回村收拾老房子。
兩個人分工乾活，王秀梅收拾被褥衣物，呂大強往外搬運破爛雜物。
收拾到西屋的時候，王秀梅看見靠牆那個木板供台，紅布已經褪色發白，落了厚厚一層灰，碗碟、小酒杯還擺在原處。
王秀梅皺著眉頭說：“這個供台怎麼辦？咱們不懂這些規矩，要不先收起來，回頭找村裡懂的老人問問怎麼處理。”
呂大強一臉無所謂。
“爺爺奶奶都沒了，誰還天天上香？房子要租給外人，留這麼個東西，租客看著心裡犯膈應，直接扔了算了。”
呂大強說完，直接一把扯下舊紅布，把木板、碗碟、酒杯一股腦塞進大號編織袋。
然後扛著袋子，直接走到村口垃圾堆，全部丟掉。
王秀梅心裡隱隱覺得不妥，可丈夫已經扔完，她也沒再多說。
更多小說內容請訪問o o p . t w
屋子打掃乾淨，沒過多久，一對做小買賣的年輕夫妻租下這套院子，一住就是兩年多。
二零一六年開春，呂大強手裡攢下一點積蓄，縣城工廠效益越來越差、工資越來越低，開銷還大。
兩口子商量，乾脆回村生活，把老房子推倒重建，蓋幾間大瓦房，再開一間鄉村小賣部，守家帶地，不用再背井離鄉外出打工。
打定主意，他們果斷辭掉了縣城的工作回到村子。
。房拆工開子日好挑，隊工施找
。基地挖開下往，場進機掘挖，倒推被快很房土老
。旋盤回來麵裡坑土在，黑烏體通，細粗指手，蛇黑條兩來出鑽麵下土泥，置位基地屋西到挖，土泥開刨鏟鐵的機挖
。器機停叫刻立傅師機挖
。看來上圍都全人工的活乾圍周
”。行就走放叢草麵外到挑們它把，打能不萬千，物靈的家守是，蛇到挖基地挖宅老拆“：說傅師工瓦的大紀年個一
。麵裡堆草荒的外院到放，來出挑蛇黑小條兩把翼翼心小，棍木長根一了找強大呂
”。活乾續繼們咱，了走送，了行“
。蛇條一來出冒又底坑，層土的深更到挖鏟鐵，時小個半到不可，動開次再機掘挖
。澤光的亮油出泛，去上照光陽太，亮發黑烏片鱗，長多米一，粗麼那腕手人年成有足足蛇條這
。強大呂的邊坑在站住盯死死睛眼，子信色黑著吐，袋腦起昂高，間中正的坑深基地在盤蛇大
。怵發裡心都全，蛇大條這見看人工場在
。頭眉緊皺傅師工瓦的話說才剛
”。吧看看來過人老的俗民懂裡村找，工停先，強大，的頭領是子樣看，樣一不條這“
。物靈家守麼什信不本根也他，躁煩就早裡心，天整一活忙強大呂
”？的看好啥有？嗎蟲長條一是就不“
”！去麵外到滾緊趕！走“：喊邊一捅邊一，前跟蛇大到伸棍木長著拿他
。強大呂著盯死死舊依光目，動不地原踞盤蛇大
。來上氣火的盯蛇大被強大呂
”！了手下我怪別就那，吧是走不裡這在賴你“
。上身的蛇大在砸狠狠，棍木起掄他
。見不失消，隙縫頭石下底基地進鑽頭一，創重了受蛇大
