在廚房裡熬粥,鍋蓋被熱氣頂得極輕地響。爸爸不在陽台上,大概是出門買油條去了。蘇小染坐起來,把毯子疊好,走到陽台上給那幾盆蘭花都噴了點水。水霧在晨光裡散成極細的一層,有幾滴落在了溫濕度計的屏幕上,像幾顆極小的露珠。窗外的老梧桐已經抽出新葉,嫩綠嫩綠的,在風裡一片片地搖。她站了一會兒,覺得這日子好得讓人心裡發軟。然後她回房間換了衣裳,收拾好東西,走到廚房門口對媽媽說:“媽,我回項目基地了,過幾天再回來。”蘇母回頭看她一眼,說:“行,路上小心。粥已經好了,要不帶一碗走?”蘇小染說不用,她在路上隨便吃點。蘇母不放心,還是拿保溫杯裝了一杯塞進她手裡。蘇小染接過保溫杯,乖乖地背好包出了門。下樓的時候,她在樓梯拐角處又回頭看了一眼自家陽台。那排蘭花安安靜靜地開在那裡,像在跟她揮手。她笑了一下,把保溫杯抱在懷裡,往老宅方向走去。心裡想的是韓野,和下一次花開。