和撲克牌中迷失自己，在籌碼和老虎機中迷失自己。他們想要知道自己重要。賭客們會吹噓他們贏錢那一晚的奇跡，吹噓他們從賭場賺到錢的傳奇故事，但他們失去了另外一樣財寶，秘密的財寶，那就是——時間。這是一種獻祭，無數獻祭中的一種。
進入賭場的錢仿佛是一條永不停止奔流的綠色和銀色的河流，從一隻手流到另一隻手，從賭客流到賭桌上的莊家、經過收銀台、賭場經理和警衛，最後流到賭場裡最神聖、最秘密的聖地——結算室。在這裡，在賭場的結算室裡，綠色的鈔票被分類、分堆，然後進行標記。在這裡，空間慢慢地變得不再重要，因為越來越多地流進賭場的錢是虛擬的，是斷斷續續地順著電話線流動到這裡的電子數列。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
在結算室裡，你可以看到三個人，他們在設在明處的監視鏡頭下點算鈔票，但同時還有他們看不見的、隱藏在暗中的微型監視鏡頭盯著他們，像一隻隻昆蟲的眼睛。每次當班，他們都要點算比他一輩子得到的薪水還要多幾倍數目的錢。他們中的每一個人，連睡覺時都會夢見自己在繼續點數金錢，點數數目驚人的鈔票和支票，將它們分門別類之後，再與這些金錢永遠分手。這三個人都有過瘋狂的想法，每周至少一次，他們都會夢想自己如何才能避開賭場的保安係統，帶著他能拿到的所有錢逃跑。但是，重新審視這個夢想時，他們很不情願地發現自己的計劃根本沒有實現的可能。於是，他們隻好老老實實地繼續賺他們的工資，免遭被關進監獄和被送進墳墓的雙重危險。
在這裡，在這賭場的聖所裡，不僅有三個人點數鈔票，還有負責監視他們並搬運鈔票的警衛。除此之外，這裡還有另外一個人。他身上的炭灰色西裝完美無瑕，他的頭發是黑色的，胡須刮得乾乾淨淨。從任何角度來說，他的麵孔和舉止都不會給人留下任何印象。其他人從來沒有注意到他的存在，即使他們注意到，很快也會遺忘。
一天的工作結束後，房間的門會打開，穿炭灰色西裝的男人會離開房間，他和警衛們一同穿過外麵的走廊，腳步踏在印有字母組合的地毯上，沒有一絲聲音。所有的錢都裝在保險箱內，推送到賭場內部的停車場，在那裡裝進裝甲車。車庫的坡道閘門打開，裝甲車駛入拉斯維加斯清晨的街道。而穿炭灰色西裝的男人，在沒有任何人注意的情況下，穿過大門，閒逛著走出坡道閘門，走到外麵的人行道上，對身邊那棟仿紐約式樣的建築看都懶得看一眼。
拉斯維加斯已經成為一個隻有在孩子們的圖畫書裡才能看到的夢幻城市——這裡聳立著一座故事書中才有的城堡，那裡屹立著一座獅身人麵像的黑色金字塔，金字塔尖朝夜空射出一道耀眼的白光，仿佛是飛碟降落的指引光。到處都是霓虹燈組成的視覺奇跡，還有閃爍的熒光屏在隨時報告快樂的消息和某人的好運氣，宣告某位歌手、喜劇演員或魔術師將進行演出或者即將到來的信息。所有燈光都在閃爍著、召喚著、邀請著人們進入賭場，參與狂歡。每隔一小時，一座火山都要噴發出光束和火焰；每隔一小時，一艘海盜船都要在海戰中爆炸，沉入海底。
穿炭灰色西裝的男人沿著人行道逍遙自在地緩緩走著，感受著金錢在整個城市裡的流動。如果是夏天，這裡的街道將被太陽炙烤得發硬，但他經過的每家店門前都涼爽宜人，那是室內空調傳出來的冷氣，它們將吹走他臉上的熱汗。但現在是沙漠地區的冬季，是他所喜歡的乾冷天氣。在他的腦中，金錢的流動組成了一個漂亮的矩陣，一個由流動的光線組成的三維立體圖。他發現，這個沙漠城市吸引人的地方就是移動的速度，錢從一個地方流到另一個地方，從一個人的手中流到另一個人的手中。對他來說，這一切就仿佛一股高速奔騰的急流，吸引他上街走動，感受這股急流。他對此幾乎已經沉迷上癮。
一輛出租車在街上慢慢跟著他，保持著距離。他沒有注意到它，也沒有想到要注意它，因為他自己是如此不引人注意，所以被人跟蹤這件事情是難以置信的。
。賽比球欖橄間晚的播重裡視電吧酒看在正，衣舞的色顏同不著穿人個每，者仿模的王貓個五。音聲到不聽乎幾但，曲歌的》你是不他麼什為《放在正裡吧酒。他到意注有沒都者侍女連就，方下正的局賭上樓的樓層幾著隔在好正置位，旁台吧在坐人的裝西色灰炭穿。克撲局一賭元美萬百幾下投備準正人某，裡室賓貴的上樓，霧煙色藍的煙香年陳著漫彌中氣空，靜安而氣俗吧酒的裡廳大。他得記人有沒，他識認人有沒裡這。它的去過忘遺遠永，殿宮樂快的新個一造建上址原在後然，掉炸它將破爆向定用會們人，後月個六者或天明到等。業營在仍它但，了年十三伍落經已場賭家這，店酒的場賭帶家一到逛閒己自現發他，點四晨淩是在現
。水打蘇加酒菩拉杯一了點人男的裝西色灰炭穿的邊旁他在坐為，忌士威尼丹·克傑杯一了點己自為人的裝西色灰淺穿。了心開更得笑他衝她，味意逗挑著含隱中話的他”。睛眼的亮漂雙那你到看興高真，的愛親我，亮漂真去上看你“。笑一嘴咧她衝他。著笑微地性業職，來過走接直她。間時的班下著數倒默默在正她，向傾食厭有且而，亮漂麼怎不，瘦消常非者侍女個這。人的裝西色灰炭穿現發有沒然依卻，他了到意注刻立者侍女。旁桌的人的裝西色灰炭穿在坐，人的大高材身、裝西色灰淺著穿個一
”。了玩著接去回又他，完說’。呀戲遊的一唯裡這是這可，道知我‘。肩聳聳地謂所無，氣口一歎爾比·大拿加。嗎的人騙是局賭場那來出不看道難他問，邊一到拉爾比把羅瓦迪·治喬友朋的他。錢了騙坑人被中博賭牌紙羅法的弊作場一在果結，牌玩市茲羅頓柏在他，年3581。口之斯瓊·爾比·大拿加自出詩句一的色出最，上史曆的家國的死該個這在“，說口開人的裝西色灰淺穿，後之來上端酒”。道知要“
人的裝西色淺穿。麼什句了答回人的裝西色灰炭穿，人的裝西色灰淺穿個這著視凝地任信不睛眼色黑
