林小鏡用了整整兩周時間,才找到那個“平均線”。
第一周是試探期。她像一個精密的測量儀器,每天在幼兒園裡采集數據:老師對不同行為的反應強度、其他孩子哭鬨的頻率和持續時間、什麼樣的回答會被誇獎、什麼樣的表現會被忽略。她把所有這些信息都記錄在腦子裡,建了一個行為數據庫。
第二周是調整期。她根據第一周的數據,微調自己的每一個行為參數。哭的頻率、笑的時機、說話的速度、走路的姿勢、吃飯的方式、玩玩具的風格——每一項都在她的控製之下。
到第三周的時候,她已經能在95%的時間裡表現得像一個完全普通的三歲小孩了。
剩下5%是失誤。不是她演砸了,而是她控製不住。
比如有一次,趙老師在白板上畫了一個圓,問孩子們這是什麼。大部分孩子說“太陽”“球”“餅乾”,林小鏡腦子裡蹦出來的第一個詞是“圓”——這不是什麼大問題,三歲孩子說“圓”也很正常。問題是她說話的語氣。她說“圓”的時候,語氣裡帶著一種“這是標準答案”的確定感,和別的孩子那種天馬行空的猜測完全不同。
趙老師看了她一眼,沒說什麼。
但林小鏡注意到了那個眼神。她立刻補救,歪著頭又說了一句:“像……像媽媽的臉。”趙老師笑了,其他孩子也笑了,注意力被轉移了。
從那以後,林小鏡在回答問題之前都會在心裡先過一遍:第一,這個答案是不是一個三歲孩子會給出的?第二,這個答案的表達方式是不是一個三歲孩子會使用的?第三,這個答案會不會讓老師多看她一眼?
三個問題都通過,她才開口。
這種自我監控極其消耗能量。每天從幼兒園回家,她都覺得自己像剛跑完一場馬拉鬆——不是身體累,是腦子累。蘇婉清問她“今天在幼兒園開心嗎”,她說“開心”,但心裡想的是“終於演完了”。
但她不能表現出疲憊。三歲的孩子不會因為“社交偽裝”而疲憊。所以她必須在疲憊的同時保持“正常”的精力水平。這就像一台電腦在後台跑著大型程序,但前台顯示的隻是一個普通的桌麵。
她能做到。但很累。
---
第四周的某一天,發生了一件讓林小鏡意外的事。
唐詩詩主動來找她玩了。
那天自由活動時間,林小鏡一個人坐在角落裡捏橡皮泥。她在捏一個球——一個完美的、光滑的、近乎數學意義上精確的球。她知道自己不應該捏出這麼完美的球,但她控製不住。橡皮泥在她手裡的感覺太好了,她想要看看自己能不能捏出一個完美的球體。這是一個小小的放縱,她覺得不會被注意到。
“你捏的是什麼?”
林小鏡抬頭,看到唐詩詩站在她麵前,手裡拿著一塊藍色的橡皮泥。
“球。”林小鏡說。
看本書最新章節,請到oop.tw
唐詩詩蹲下來,看了看她手裡的球,說:“好圓。”
林小鏡心裡咯噔了一下。“好圓”這個評價,從一個三歲孩子嘴裡說出來,可能隻是隨口一說。但如果唐詩詩把這個“好圓”告訴老師,或者在其他場合提起,就會變成“林小鏡捏了一個很圓的球”——這個信息單獨看沒什麼,但如果和其他“異常”信息拚在一起,就會形成模式。
她需要降低這個球的“異常度”。
她把球放在桌子上,用手掌一壓,壓扁了。
“現在不是球了。”她說。
唐詩詩看著她把球壓扁,表情沒什麼變化。她低下頭,開始捏自己手裡的藍色橡皮泥。她捏得很慢,很認真,手指的動作比大多數三歲孩子都要精細。
林小鏡觀察著唐詩詩的手指。
唐詩詩的精細動作控製能力超出了三歲孩子的平均水平。這不是“天才”級別的超出,隻是比同齡人好一些,大概相當於四歲孩子的水平。這種程度的差異不會引起任何人的注意——除非有人專門去比較。
但林小鏡注意到了。因為她一直在注意所有人。
。問鏡小林”?麼什做在你“
。說詩詩唐”。子兔“
。來出現浮裡泥皮橡的色藍塊那從子兔隻一到看能的真她佛仿,真認很得做詩詩唐但。物動何任像不至甚那。子兔是不那。西東的狀形出不看團一成變在正泥皮橡色藍的裡手她著看鏡小林
。慕羨點有得覺然突鏡小林
。看麼怎人別慮考用不而,”子兔的子兔像不“個一捏地忌顧無毫以可詩詩唐是的慕羨她。她如不顯明力能工手的詩詩唐——力能工手的詩詩唐慕羨是不
。上線條那的間中在踩遠永須必她。緩遲育發為認被會差太,差太能不;才天像好太,好太能不。點一差地”處好到恰“須必都西東樣一每的做她。行不她
。絲發頭根一像得窄線條那
。的扭扭歪歪體身,短隻一長隻一朵耳子兔的來出捏,倍一慢力能際實比作動的指手,拙笨很得捏意故她。捏始開,泥皮橡色藍的詩詩唐過拿手伸她。說鏡小林”。你幫我“
。詩詩唐給還”子兔“把她”。了好“
。了笑她到意注會不乎幾,她察觀在直一鏡小林是不果如。下一了亮睛眼,揚上微微是隻角嘴,笑的靜安很個一是那。了笑,子兔色藍的扭扭歪歪隻那看了看詩詩唐
。說詩詩唐”。謝謝“
。說鏡小林”。氣客不“
。西東的子葉和瓣花清不分朵一——”花“個一了捏詩詩唐。芒光表代線的扭扭歪歪條幾了捏圍周,圓的圓不個一——”陽太“個一了捏鏡小林。泥皮橡塊一著捏人一,上毯地在坐排並孩女小個兩
。刻時的鬆放最來以園入她是這得覺鏡小林但。話說有沒們她
。疑質被不而”靜安“以可她,起一在詩詩唐和。怪奇得顯會不也話說不鏡小林以所,話說愛不就己自詩詩唐。話說她要需不詩詩唐為因是而。前麵詩詩唐在使即,裝偽在直一她——裝偽了鬆放她讓詩詩唐為因是不