【第 71章 夜半三更時】
------------------------------------------
天還沒亮透的時候，陳建國推開了院門。
他肩上扛著一條灰白色的化肥袋子，袋子鼓鼓囊囊，口子用細麻繩紮著，壓在肩窩裡，像一塊從夜路上背回來的石頭。
進門時腳下軟了一下，在門檻上絆了絆，又隨即站穩了。
院子裡還暗著，西牆頭上的天剛泛出一點蟹殼青。灶房門口黑乎乎的，雞圈裡傳來母雞含糊的咕嚕聲，被開門聲驚了一下，又沉下去。
張守義已經出來了。
他披著那件洗得發白的灰布褂子，站在廊簷下，他先往巷子兩頭看了一眼。
巷子裡空蕩蕩的，兩邊土牆根下沒有聲響。遠處不知誰家院裡的狗叫了一聲。
“沒碰上人吧？”
“沒。”建國的聲音很低，嗓子有點啞。他肩頭一斜，化肥袋子從身上滑下來，擱在地上，“噗”的一聲悶響。
張守義蹲下在袋口上摸了摸。袋麵磨得發毛，“搬進去。”
柴棚在院子西角，靠著一堵半人高的土坯牆，頂上搭著幾根舊椽，上麵鋪著玉米稈。張守義先一步進去，用腳把地上的散柴往兩邊撥了撥，騰出一塊地方。
“擱最裡首，靠牆。”
建國把袋子放進去。張守義又拉了兩捆舊玉米稈蓋上去。
玉米稈又乾又脆，稍微一碰就簌簌響，碎葉子落了一地。
他蹲下看了看，又把玉米稈往下壓了壓，遮得嚴嚴實實。從外頭看，就是一堆陳年柴火。
“今晚施。”他站起來說。
王桂蘭不知什麼時候已經站在灶房門口了。她朝柴棚那邊看了一眼，轉身進了灶房。
建國走到井台邊，提起半桶水，往臉上撩了兩把。水涼得紮人，從指縫裡流下來，混著土黃的顏色，滴在青石板上。他直起身，用袖子擦了擦臉，走到灶房門口蹲下。
王桂蘭端出來一碗包穀麵糊糊，黃澄澄的，還冒熱氣。
建國接過來，兩隻手捧著碗，手指還在微微打顫。碗沿磕在牙上，發出很輕很輕的響。
他喝得很慢，一口一口，把這半宿的寒氣一點點吞下去。
天慢慢亮透了。
這一整天，那袋子化肥就躺在柴棚裡，壓在玉米稈底下。
院子裡進進出出，沒人提它，也沒人往那個角多看一眼。但家裡比往常靜。
秋雁去雞圈收雞蛋，走到柴棚邊，腳步停了一下，彎腰把筐子換到另一隻手上，快步過去了。
春秀去抱柴做飯，手剛碰到那兩捆玉米稈，又縮了回來。她站了一小會兒，抱起外麵幾根曬得發脆的乾柴，轉身走了。
就連竹青和蘭芝在院子裡追跑，王桂蘭也從灶房出來低聲說了一句：“別到柴棚那邊鬨。”
竹青“哦”了一聲，拉著蘭芝拐到了院門口。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
太陽從塬東邊升起來，又慢慢往西滑。日子看著跟往常一樣，可屋子裡的空氣繃著一根細線，誰也不敢碰。
好不容易熬到天黑。
掌燈時分，王桂蘭把晚飯端上桌。誰都沒怎麼說話，筷子碰著碗沿，聲音單調。竹青扒了兩口就困了，被春秀拉回屋去睡。
張守義放下碗，對建國說：“收拾一下，咱走。”
建國點點頭，起身去柴棚。
夜比前一日更黑。月亮還沒上來，星星稀稀拉拉。風從塬上翻下來，不緊不慢的，帶著白天的餘溫和泥土的腥氣。
張守義和建國一前一後出了院門。
化肥裝在手推車上，上麵蓋著半筐麥糠。車輪是舊的，走起來“嗡嗡”地響。建國把車把壓得低低的，專挑牆根下的暗處走。。
兩人沒走大路，從南坡下的小路繞。
路麵坑坑窪窪，車軲轆軋上去，一跳一跳的。路邊的樹黑黢黢立著，風一吹，葉子嘩啦一聲，又安靜下去。
走到半坡，路邊刺叢裡“撲棱”一聲響，不知是野雞還是什麼。建國猛地站住，手按在車把上。
張守義回頭看他一眼。
”。走“
。前往續繼車推，嘴抿了抿國建
。片一成響沙沙苗麥，處過風，邊塬到鋪層一層一，的壓壓黑地麥。看了看處四義守張，頭地坡南了到
。了叫不都狗連裡子村，光亮有沒邊天
。光糙點一出得看也裡夜在，粒顆的白灰出露肥化。口袋開解開掀糠麥把義守張
。聲作沒，眉皺了皺國建。酸發根鼻人得衝，來出散就兒味子鼻刺的悉熟那，裡桶倒肥化把他
。他給遞桶木把義守張”。撒你“
。聲”沙沙“的密細出發，裡土進落粒肥。部根苗麥在落地勻均，去下流間縫指從粒顆的白灰些那讓，開張微微指手，肥化把一抓他。走前往子行麥著順，腰著弓國建
。去下彎緊趕又，氣口喘來起直他，酸發了久弓腰。完不乾前亮天怕，慢撒能不又。苗了燒，處一在攢肥怕，快撒敢不他
。話說不都誰，後一前一人個兩。滿裝桶二第把，著跟頭後在義守張
。散打又起卷兒味肥把，去翻來翻上塬在風有隻
。晃輕輕裡色夜在苗麥有隻，了肥化見不看經已裡土。眼一了看頭回國建，完撒壟一
。酸點有子鼻得覺然忽他
。後秋到挺能子家一這為，麥畝幾這為？麼稼莊地滿這為是就，底到說。走子袋那著繞都人家一，看敢不裡夜，提敢不天白
。邊車在擱桶空把，來過走義守張
”。天看，的下剩。了夠肥“
。裡糠麥的底車進塞子袋空把，聲一了”嗯“國建
。味氣蓋了蓋，圈兩了抹底車在，秸麥碎把一出抽又義守張
。印甲指道一了摳上天在誰像，的黃黃，邊細彎一出冒邊東從才亮月，時走回往
。了亮蒙蒙經已天，時口村到快
子嫂劉，的遠遠
