2026年7月5日，北京
《福布斯》雜誌首席記者艾米麗·張第三次被攔在公司大堂。保安麵無表情地重複：“林總不見媒體。”
“我隻是想確認幾個基礎信息，”艾米麗舉起記者證，“比如他住在哪裡、開什麼車、有什麼愛好——讀者有權知道千億富豪的生活。”
保安指了指牆上新貼的告示：“文明科技’企業文化第三條：專注本質，遠離浮華。請您理解。”
艾米麗歎了口氣，轉身離開。坐進出租車時，她看著手機相冊裡偷拍到的照片——那是三天前，她在公司對麵的咖啡廳蹲守六個小時後拍到的唯一畫麵：
林凡從辦公樓走出來，穿著普通的深藍色襯衫和黑色長褲，背著一個看起來用了很久的皮質雙肩包。他低頭看手機，眉頭微鎖，快步走向停車場。
沒有保鏢環繞，沒有助理開道，甚至沒人認出他——除了那個永遠跟在身後三步遠的蘇雨薇。
“師傅，跟那輛車。”艾米麗指著停車場出口駛出的一輛黑色國產電動車，“別太近。”
司機瞥了一眼車牌：“姑娘，那是紅旗E-HS9頂配版，但加裝了防彈玻璃和裝甲車門。跟這種車，你得加錢。”
艾米麗咬牙：“加！”
車子啟動。她撥通主編電話：“主編，我可能發現大新聞了——林凡的車是防彈的。他在防誰？”
同一時間，車內
蘇雨薇看著後視鏡：“那輛出租車還在跟。從公司門口開始，跟了1.2公裡。”
林凡頭也不抬：“讓她跟。反正她拍不到什麼。”
他正在看昆侖基地的最新報告。過去兩周，星門異常信號的“語言模仿”進度快得嚇人：
從簡單的詞彙（“遊戲”“玩家”“回合”），到短句（“檢測到碳基生命模式”“計算熵增速率”），再到最近三天，開始出現……修辭。
就在昨晚，信號發送了一句讓所有研究人員脊背發涼的話：
“你們的恐懼，很……美味。”
這不是簡單的信息傳遞了。
這是在表達情感——或者說，模仿情感表達。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“吳博士請求啟動‘斷網協議’，”蘇雨薇說，“她認為那個存在正在通過星門學習人類的情緒模式，可能是一種……情感寄生。”
林凡搖頭：“斷網會切斷和大周的聯係。清月那邊……”
他沒說完。但蘇雨薇知道，自從上次極光事件後，蕭清月的健康狀況急轉直下。太醫署每天兩份脈案，都寫著“心血耗竭，藥石罔效”。唯一的安慰是，大周那邊的星門監測站報告，太後每次病危時，異常信號會暫時減弱——像是那個“存在”在……觀察她的死亡過程。
“到了。”司機輕聲說。
車子駛入一個看起來再普通不過的高檔小區。沒有門禁森嚴的私家莊園，沒有成排的豪車，隻有三棟二十層的住宅樓，綠化做得不錯，但也就是北京隨處可見的那種“中產改善盤”。
艾米麗在小區門口被保安攔下。她出示記者證：“我是《福布斯》的，想采訪……”
“本小區禁止媒體入內。”保安麵無表情，“請您離開。”
“我就看一眼！林凡是住這裡吧？他住哪一戶？”
保安轉身走了。
艾米麗氣得跺腳，但也沒辦法。她繞到小區側麵，用長焦鏡頭對準那幾棟樓——然後愣住了。
所有朝外的窗戶，都裝著一種特殊的玻璃。從外麵看是普通的淺藍色，但當她調整偏振鏡時，發現玻璃內部有極其細微的網狀結構。
那是電磁屏蔽層。
而且不是普通的家用級，是軍用級別的全頻段屏蔽。這意味著住在這裡的人，完全隔絕了外部的所有無線信號——包括手機、Wi-Fi、甚至衛星定位。
“他把自己關在籠子裡……”艾米麗喃喃道。
林凡的公寓，18層，180平方米
：字幅一的著掛上牆廳客是飾裝的一唯。的性能功是都具家件幾的多不、板地木、牆白：格風簡極是修裝
”。平太開世萬為，學絕繼聖往為，命立民生為，心立地天為“
》句四渠橫《載張——
。憊疲的去不之揮種一著透裡跡墨但，勁遒力筆，的寫己自凡林是字
。飯頓一做來過會都她，京北在凡林要隻，忙多論無——慣習的來年三她是這。餐晚備準始開，材食出拿裡箱冰從地練熟薇雨蘇
”。置配準標，湯一菜四。湯菜紫、蛋炒茄番、蔬時炒清有還“，裙圍上係她”。份一了帶你給我，錯不肉燒紅的堂食天今“
：說然突，影背的碌忙房廚在薇雨蘇著看，前桌餐到坐他。褲動運和恤T色灰的白發得洗件一——服居家了上換經已，來出走房書從凡林
”。了活生的己自有該你，薇雨“
”。活生的我是就這“：頓了頓手的薇雨蘇
”。街安長到排能人的你求追。亮漂，明聰，輕年，豪富億十是在現你“，輕很音聲的凡林”。子生，婚結，愛戀……說是我“
”？日末界世到夢會都上晚天每我……道知們他讓？視監在存級宙宇種某被在正司公的們我道知們他讓？者旅空時的界世個兩越跨是板老的我道知們他讓？呢後然“：子盤進盛肉燒紅把薇雨蘇
：凡林視直，上桌在放子盤把，身轉她
”。了有沒就，起刻一那的門星開打你從。了活生的人通普有沒就早們我，總林“
。的對是的說她道知他。默沉凡林
。逆可不，用作副的射輻度維跨是這，說雄健吳。經神覺味的%07他了蝕侵經已味屬金——味滋出不吃他但，好很道味。肉燒紅塊一了夾他
”。求要的你合符，ogol有沒，店製定家那是還，了好備準經已服禮。影合手握人導領家國位幾和，鐘分十席出要需你。宴晚的’會峰新創技科球全‘是上晚天明“，下坐薇雨蘇”，了對“
“：眉皺凡林
