當作閒談笑料，更樓周邊禁止點火，不許砸毀、摘取黃銅更鑼。
深秋寒日，凜冽山風卷動枯黃落葉，漫天飛舞，飄進荒廢山村，堆積在更樓殘破的木梯與青石基座縫隙。
我站在更樓對側的半山台地，隔著叢生荊棘荒草遙遙望向村口高地。殘破更樓輪廓清晰，透過漏風樓閣，依稀可見一麵暗沉銅鑼懸在殘梁之間，在暮色中微微晃動。
台地一塊平整大石之上，坐著一位九十九歲白發老者。年少災荒之時，他便是這座山村裡的鄉民，聽著守更老人的鑼聲長大，也靠著那鑼聲尋到過活路。老人目光穿過荒草望向更樓，蒼老沙啞的嗓音滿是唏噓悲憫。
“守更老爺子是村裡人的主心骨。夜夜敲鑼報更，幾十年沒斷過。災荒來了，村裡亂了套，他還是天天爬上更樓敲鑼。白天敲鑼聚攏人分糧，夜裡敲鑼喊話，告訴大夥哪條路能走、哪裡鬨瘟疫要躲開。後來染了病，臨死還爬上更樓敲響最後三聲鑼，人就栽在鑼邊上沒了。”
“他不會害人。夜裡銅鑼自己當當響，那是他還在敲更傳話，怕村裡人和逃難的可憐人，在黑夜裡沒了指望。”
老人回憶，每逢霜寒月圓之夜，更樓異象最為真切。站在此處台地，便能聽見村口高地傳來一陣陣當當鑼聲，回蕩群山。月色清亮之時，隔著夜霧，隱約看見更樓之上立著一道佝僂老人身影，手舉鑼槌，一下一下，用力敲擊懸梁銅鑼。
歲月風雨不停侵蝕更樓，那道敲鑼傳話的虛影一點點變淡消散。唯有梁間那麵黃銅更鑼，每到深夜依舊自行震蕩鳴響，當當聲歲歲不絕。
過去不少頑劣少年、進山獵奇之人無視祖輩告誡，闖入更樓驚擾守更老人執念，惹上怪事纏身。
早些年，山下村裡幾名少年進山掏鳥窩，誤入這座荒廢山村，攀上村口更樓。看見懸梁銅鑼，覺得新奇好玩。有人找來木棍，使勁敲擊鑼麵，當當亂響，還有人伸手晃動懸鑼梁木，爬上梁柱嬉笑打鬨。
夕陽沉落，暮色籠罩山村，少年們才嬉笑著離開更樓。
當夜，詭異噩夢便找上這群少年。
所有人墜入一模一樣的夢境：殘破更樓之上，銅鑼當當震響，佝僂老人立在樓邊嘶啞傳話，荒村一片死寂。整夜悲涼壓抑，驚醒之後渾身發冷，耳邊仿佛久久回蕩鑼聲。
接連數日，少年們精神萎靡，夜半驚醒，心悸胸悶，耳邊時不時響起虛幻的當當鑼聲。長輩幾番追問，少年才坦白闖入更樓、敲擊銅鑼的莽撞行徑。村中老者判定，他們驚擾守更老人殘念，被執念纏擾。
各家備好香燭，站在半山台地，遙遙向著村口更樓祭拜致歉，懺悔年少無知魯莽驚擾，懇請守更老人執念安息。連續祭拜七日，噩夢與幻聽才慢慢褪去，少年身心方才漸漸恢複。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
本地山民世代恪守禁忌，絕不靠近這座荒廢更樓。可不少進山尋訪古村落遺跡的外來遊人，並不知道這段塵封往事。
數年前，幾名探訪深山村落舊址的外地驢友尋到這片山村，攀上村口更樓。一行人圍到懸梁銅鑼旁邊，伸手撫摸暗沉鑼麵，撿起木棍敲擊銅鑼，對著更樓與銅鑼大量拍照。
天色迅速暗沉，陰冷山霧漫上村口高地，完整籠罩整座更樓。
懸梁之上那麵銅鑼無人觸碰，憑空自行震蕩起來。**當——當——當——**渾厚鑼聲一下一下穿透夜色，在空寂山村回蕩。鑼聲落處，隱約傳來沙啞蒼老的傳話聲，斷斷續續，聽不真切。一股溫厚又淒冷的寒意瞬間包裹眾人。
幾人後背發涼，心生懼意，慌忙丟下木棍，快步退出更樓，逃離這片荒廢山村。
山村陰寒連同守更老人的執念，已然纏附其身。
歸家之後數月，幾個人夜夜夢魘，耳邊毫無預兆響起當當鑼聲，整日疲憊低落，心悸胸悶，四處調理收效甚微。偶然聽聞山村老者講述守更老人敲鑼護村的往事，才幡然醒悟，知曉自己觸犯禁忌。
他們再度跋涉來到半山台地，焚香遙拜，誠心懺悔賠罪。經過很長一段時間靜養，身上纏繞的異象才緩緩消散。
曾經有一位遊曆至此的讀書人聽聞銅鑼傳說，嗤笑是鄉野無稽之談，認定鳴響隻是山風撞動懸鑼。當夜借宿山下村落，整夜被更樓鑼聲的噩夢糾纏，心緒淒愴難安，直到麵朝荒廢山村方向躬身致歉，方才得以安睡。
老人望著荒草藤蔓掩埋的殘破更樓，悠悠長歎一聲。
”。魂亡的命殞年災數無外內村山壓鎮，紋鎮老古的埋掩苔青土塵被道一藏埋，處深座基石青。位點魂鎮的留遺年災是樣同，樓更口村座這“
”。下放肯不舊依後之死身，念善厚仁的路指民鄉為、村護鑼敲人更守通普位一，中之世亂過不。凶行鬼厲見不，聞異多諸邑山“
。緣邊鑼銅的塵蒙在落，上之梯木破殘在積堆片片一，落飄簌簌葉枯，樓更過掃風山
。寂荒片一樓更，塵蒙梁懸鑼銅，下之日白
。月歲的暗黑最段這過走，民鄉的中難苦住護能聲鑼著盼舊依，話傳鑼敲，上之樓更在立舊依念殘的人老更守縷一那。蕩震行自度再會便鑼銅舊，地高口村上漫霧山，臨降色夜到待
。木梁鑼懸上攀有沒更，鑼更銅黃麵那擊敲曾不，樓更口村近靠有沒終始，地台山半足駐我
。息不環循歲歲，物舊附依念執，土塵作化身肉。善良與厚仁的髓骨入刻人凡世亂是而，祟作怪鬼是不來從，後背跡舊數無野山片這。山群重重地皖行穿續繼步腳的我，夫挑老的糧送擔挑夜夜中之徑荒別辭
。留久宜不地此，至已忌夜，聚彙樓更著向緩緩正霧山冷陰，黑濃作染村山座整將色暮，沉暗速快色天
。念舊驚不，魂孤擾不，去離步緩道古地台著順身轉，本錄記黃泛進寫謄事往的鑼銅樓更將我
。色夜沉沉入隱快很，樓更口村的埋掩草荒
，人無村山夜今，楚清中心我
——當——當——當
如，山群暗黑透穿聲聲，蕩震行自會又，鑼銅舊梁懸
