在他身後。走出院門時，其中一個回頭看了一眼。那一眼很快，卻不是偷偷看傳說中死而複生的聖女那種眼神。更像看一個問題。一個還沒有被老師準許說出口的問題。
瑪格麗特等他們走遠，才低聲道：您不該讓他們看太久。
他們遲早會看。
看得越久，話越多。
話已經夠多了。
瑪格麗特沒有反駁。
院子另一頭傳來士兵搬箱子的聲音。木箱落地，發出沉重一聲。有人罵了一句，叫他們小心裡麵的文書。
貞德忽然覺得疲憊。
身體很安靜。太安靜。騎馬一整日，入城，站立，見人，接受目光，它仍舊像鏡子裡的臉一樣平整，連疲憊都來得很輕。真正累的是別的地方。是她必須一遍遍替每一個目光準備一個能活下去的回答。
上次來巴黎？我記得城外的泥。為什麼看見聖母院停下？我從城外看見過它。
---
傍晚，布魯內爾把今日的記錄送來。
他在巴黎的第一天就顯得比別人忙。收複一座城會產生太多紙：赦免名單，守軍交接，市民代表姓名，教士問候，行會請求，英方遺留文書，城門鑰匙的轉交，倉庫清點，貴族住處安排。每一張紙看起來都比一場歡呼更能決定明天會不會有人死。
布魯內爾把幾張整理好的紙放在桌上。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
廣場上跪拜的人，我記了幾個名字。他說，不全。
為什麼記？
夫人以前說過，最先跪下的人不一定最忠誠，但最值得看。
這確實像約蘭德會說的話。
貞德翻了翻。第一行寫著那個跪在馬前的男人。名字後麵有簡短說明：布商，曾向英方駐軍供布，行會內有親屬。
他問我是否記得上次來巴黎。
我聽見了。布魯內爾頓了頓，又說，後麵那些跪下去的人裡，有幾個我沒來得及記。但我記了沒跪的。
貞德看向他。
布魯內爾翻出另一張紙。字跡比前麵那張潦草，有幾處墨點洇開了，像在人群裡匆忙記下的。
廣場西側有一個人，穿暗紅色外衣，始終沒跪。他身旁的人跪了，他站著。他選擇站著。後來裡什蒙講話的時候，他從人群後麵走了。
走了？
往巴黎大學那個方向。
貞德沒有說話。
布魯內爾放下筆。巴黎的布商會跪。巴黎大學的人不一定。
這句話不需要解釋。巴黎大學曾經參與審判貞德。那些在1431年提供過神學意見的教授和博士們——有些人還活著。入城這一天，他們不可能不在某處看著。跪下意味著承認自己當年錯了。不跪意味著他們還沒有準備好承認。
能查到他是誰嗎？
得有時間。今天太亂了。布魯內爾說，但他的衣服不便宜。
貞德看著那張紙上潦草的幾行字。布魯內爾寫的是廣場西側，未跪，暗紅，獨立，約五十歲，無隨從，裡什蒙講話後離開，方向大學區。
她忽然意識到布魯內爾記這些的時候，一邊在人群裡計算跪拜的比例，一邊在追蹤不跪的人的方向。他做這些事的時候沒有人教他。約蘭德教過他記錄，但沒有教過他在混亂的廣場上同時看兩個方向。
---
夜裡，貞德終於獨自站到鏡子前。
巴黎臨時住處裡隻有一麵舊銅鏡，邊緣發黑，鏡麵有幾處細小凹痕。它照不出太清楚的臉。燈光落上去，晃成一層暗黃的水。人站在前麵，五官像隔著霧。
貞德看著鏡中那張臉。
這一天經過的目光仍舊貼在她身上。布商不敢在跪拜時多停留。年老神甫的視線在她眼角落了一下。年輕教士的回頭像一個問題。
巴黎看見了她。
巴黎沒有看見她從哪裡來。
。麼什了缺她見看有沒也
。旗的大更麵一像得默沉上場廣在站，綻破開避好恰時民市答回，傷舊得記佛仿時院母聖到看，份年出不看人讓臉的下雲低，城進馬騎女聖位一見看隻它
。走始開話多許讓夠足經已這
。側腿在停，下往又指手。方地的過看甫神。角眼的己自碰了碰，手抬德貞
？辦麼怎該她，分部一的份身她明證成變也傷道那把始開言傳若，起問人的傷受她過見曾個某若，看要人有若？裡哪在傷舊？呢傷是可。分部一那的說能裡話真是的說她。手弩的上牆得記，泥的外城得記說日今她。傷過受外城黎巴在曾德貞，時年9241
。著在存地靜安下料衣在體身。腿住遮料衣。頭低她
。是她說己自對法無越來越前子鏡在她讓也，字名個那像越來越中眼人眾在她讓它。去過的整完她給不卻，影遠的院母聖點一得記它。她過叛背也，她過救它
。遠走又，下一了停步腳。過走人有外門
。事的生發日今化消裡暗黑在，睛眼多許著睜還它。熟睡刻立而順歸為因有沒市城。來傳處遠更從聲鐘有，叫狗有，嗽咳人有，上拉被閂門的裡子院個某有，語低的崗換兵士有，聲輪車有處遠。靜安不並夜的黎巴
。手下放德貞
。久很了看，來出抽紙的她見看樣怎城座一著寫張那把她。紙張幾的下寫日今爾內魯布著壓上桌
。齊不拜跪
。心安的怪奇種一到感她讓字個四這
。她看睛眼雙多許用後門在後然，開打門把是隻黎巴。臟心的西蘭法成變氣口一是不黎巴。蓋膝下彎人邊旁著跟是隻人有，誠虔人有，疑懷人有，算計人有，怕害人有。人的著活像才，齊不拜跪。說傳像太拜跪的齊整
。她於屬有沒還城座這
。她於屬會不遠永許也
。事故的城座這於屬經已她可
。回收能不點一這
。區學大向方，歲十五約，立獨，跪未，側西場廣。人男衣外紅暗的下跪有沒個那的記爾內魯布——來出了露紙張一另。上桌回放紙把德貞
。字行那著盯她
