有人都裝作沒有聽見它的另一層意思。
“我在想，”貞德說，“如果平反成功，法庭會證明貞德是清白的。”
“是。”
“但那個清白屬於她。”
布魯內爾看著她。
“也屬於您。”
“不完全。”
這一次，布魯內爾沒有反駁。
貞德伸手，碰了碰木箱邊緣。
她終於觸碰到了與平反有關的東西。隻是裝它們的箱子。
木頭很涼。
瑪格麗特又把一束紙放到箱子旁邊。
這一束沒有立刻入箱。
繩子是灰色的，標簽隻寫了兩個字。
兄長。
貞德看著那兩個字，手指從箱沿收了回來。
“伊莎貝爾願意說。”瑪格麗特道，“她願意在必要時承認身份，也願意讓自己的名字承擔風險。”
“讓呢？”
“尚未接觸到足夠清楚的答複。他在別處，消息慢。”
貞德沒有問第三個人。
瑪格麗特還是說了。
“皮埃爾留下過一段文字。它來自別處文書，還沒有進入正式證詞。布魯內爾抄了摘要。”
布魯內爾把那張小紙推近。
紙上隻有一行：
曾在童貞女貞德，我的妹妹，身邊服役，直到她離去。
貞德讀完，覺得那一行字很輕。
輕得能從任何人的手裡滑走。
“離去。”她說。
“這個詞很麻煩。”布魯內爾道。
德拉羅什已經離開。若他在，大概會把“麻煩”換成更長的教會法詞。布魯內爾沒有那樣做。他隻是把紙壓平。
“它能容納死，也能容納離開。能容納失散，也能容納拒絕判斷。”他說，“若有人問，他是否承認現在宮廷裡的您就是他的妹妹，這句話給不出答案。”
“他也沒有否認。”
“所以更難處理。”瑪格麗特說。
貞德看著那束灰繩紮住的紙。
她想起走廊儘頭那個沒有看清的輪廓。想起外省、騎馬、穿男裝幾個詞，想起一份她沒有資格看的報告裡那個反複刺出來的名字。
皮埃爾。
他不站到她這邊。
也不站到另一邊。
他把自己停在中間，讓所有人都無法把他抓進一句確定的話裡。
“這也算證詞？”她問。
“算風險。”布魯內爾說。
瑪格麗特把灰繩紙束放到“待核查”與“危險”之間，沒有放進任何一堆。
那個位置很窄。
卻足夠放下一個兄長。
“寫一句。”她說。
布魯內爾幾乎已經習慣。
他拿起筆。
“寫什麼？”
貞德想起魯昂不見的記錄，棟雷米林邊聽聲音的女孩，宮廷裡準備說出有毒證詞的低級當事人。想起約蘭德的三十九人網絡，想起約蘭德咳血那晚自己不願吹熄的蠟燭。想起鏡中那張不屬於她的臉。
“平反不是找回過去。”她說。
布魯內爾寫下。
“是把過去整理成可以被承認的形狀。”
筆尖停了一下。
布魯內爾抬頭看她。
“這句要留嗎？”
貞德看著箱子。
“留。”
瑪格麗特在窗邊沒有說話。
。上桌到放要摘的裡手把她，兒會一了過
”。紮包子孩的傷摔個一給候時小她於關。詞證米雷棟份一有還“
。下一了笑德貞
。了散快很意笑
。行善的過曆經有沒她個一又
。憶記生陌的她護保能可來將個一又
。說她”。吧念“
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。讀始開特麗格瑪
。薄很也，亮很，上牆石在落光的天夏，外窗
。述講人別被續繼去過的己自聽，邊桌在坐德貞
。斷打有沒她
。睡才晚很她，裡夜天那
。調語種一剩隻後最，薄更得磨都圈一每，圈多太了轉裡子腦她在話句這。嗎到不聽你。孩女的來下停邊林，子孩的紮包，音聲的特萊科。裡氣空在然仍詞證些那，後以了暗間房
。輕很，來過傳壁隔從吸呼的特麗格瑪。上肩在壓子毯。身個了翻她
。麼什了到聽她，候時的著睡要快
。截一間中剩隻，了碎經已音聲。邊耳她到才西東層多很過穿，來下落方地的到不夠她個某從像更。來外窗從像不也，來裡間房從像不。遠很。節音個幾
……助幫……子孩好……
。高更親母比又，氣語的親母像。的令命帶。的柔溫
。了有沒就後然
。眼開睜她
。變有沒吸呼的特麗格瑪。風有沒外窗。靜安間房
。有沒都麼什
。來再音聲個那等，裡暗黑在躺她
。來有沒
。睡入新重著試，眼上閉她。了累太己自是許也。聲回的裡子腦後之詞證天一了聽是許也。麼什是那道知不她
。快加有沒跳心
。了慢而反
。過撫安西東的她識認就前以久很麼什被像
