在他的肩膀上在搖晃，但那種觸感也在變遠，像一段正在被拉長的距離，越來越遠，越來越薄。
他的頭靠在沙發靠背上，下巴微微仰著，呼吸漸漸變得淺而薄，像一條河流在入海口慢慢被沙洲截斷，水麵越來越窄，流速越來越慢。最後那一口氣出去之後，沒有再回來。
老周蹲在沙發旁邊，兩隻手按著林默的肩膀，先是叫了兩聲沒有回應，然後伸手探了一下他的鼻息。
探完之後他沒有動，手停在原處，安靜了好幾秒。然後他慢慢把手指收回來，攥成了拳頭，擱在自己膝蓋上，低著頭坐在那裡沒有說話。
小李的手機還舉著，鏡頭對準沙發方向，但她另一隻手已經捂住了嘴，肩膀在顫。
劉律師站在房間角落，手機錄像功能還開著，但鏡頭已經歪了，屏幕裡拍的是天花板的一角，他站在原地沉默了很久，然後把手機放下來，單手慢慢關掉了錄像。
老周蹲在沙發旁邊，低頭看著林默那隻垂在扶手邊緣的手。
他伸出手把那隻手輕輕放回沙發墊上，然後站起來，轉過身背對著沙發，伸手抹了一下眼睛。
那隻手放下去的位置是平的，手背朝上擱在深灰色的沙發墊上，指腹放鬆地微微蜷著，像睡著了一樣。窗外的陽光從窗簾縫隙裡照進來，落在他的手腕上，把那一小片皮膚照得微微發白。
消息傳開的速度比任何人預想的都快。
小李錄的那段視頻最先流了出來。
她沒發微博，也沒發給任何媒體，隻是把視頻發到了一個隻有十幾個人的品牌方對接群裡，想讓大家知道發生了什麼事。
發完之後她補了一句：“鄒勁夫今天上午在休息室出事了，人已經沒了，視頻是我們當時拍的見證。”
群裡的消息在五分鐘之內被轉發到了外麵。
有人截了圖，有人錄了屏，有人直接把視頻下載下來發到了自己的微博上。
第一條相關的微博發出去的時候是上午十點四十分，配文隻有一行字：“鄒勁夫走了，這是他最後一段話。”底下附了那段兩分多鐘的錄像。
十一點整，“鄒勁夫去世”的詞條衝上了熱搜榜末尾。十一點二十分，詞條爬到了前十。十一點四十分，它掛在了熱搜第一，後麵跟著一個深紅色的“爆”字。
與此同時，另外三個詞條也跟著爬了上來：“鄒勁夫 遺產全給前妻”“十億資產 趙曼”“鄒勁夫最後視頻”。
熱搜榜前十裡有四個空位被同一個人的名字占滿，最後一個詞條是“方龍含金量還在上升”，排在第九位，像一根被反複點燃的火柴，每一次快要熄滅了又被重新點燃。
評論區的內容在最初的半小時裡基本一致，全是問號、蠟燭和不敢相信的短句。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
第一條熱評寫著“我還在等他繼續打拳”，第二條是“他上個月還在綜藝裡做菜”，第三條是“他最後一個電話是打給老周讓他給父母報平安的”。
到了中午，評論區的風向開始變了。有人在反複看那段視頻之後注意到了最後一句話的內容。
“我把所有資產的授權和處理權都留給了我前妻。”
這條消息被單獨截出來發了一條微博，配文寫著：“他把十個億都給了趙曼？”
緊接著一條更詳細的評論被頂了上來。
“他最後那段話裡說得很清楚，債務、代言退款、未完成的合同責任，全部轉給趙曼。他所有的投資資產也都留給她了，秘鑰已經告訴她了。這他媽是把十個億給了趙曼。”
評論區瞬間炸開了。
“我就說他不會那麼傻”“這哪是給錢，這是甩鍋”“趙曼現在估計一臉懵逼”“他是算準了趙曼拿不到錢還要背債”“這一招比打拳還狠”……有人貼了方龍之前那段訪談的截圖，配了一句。
“方龍當年說錢不能給老婆管，勁夫哥用實際行動證明了，錢給老婆管的下場是什麼，你自己扛著。”
也有不同的聲音出現在評論區裡。
有人翻出了林默在綜藝裡做菜和教詠春的片段，發了一條長微博。
“他這個人我到現在都沒看透。打拳的時候像台機器，做菜的時候像變了個人，最後那幾天拚了命地拍廣告，賺的錢全買了比特幣，然後轉頭說秘鑰給了前妻。他是真想讓她扛，還是真覺得她能扛？”
那條長微博在下午被轉了兩萬多條，評論區裡有人回了一句：“不管是哪種，他都已經走了。”
而那些當初在綜藝裡跟林默同框過的嘉賓，也在各自的賬號上發了消息。
。話句一有隻，條一了發多點一午下在石三黃
”。著等我，菜做來回再空有說他上晚天那“
。局殘的湯一菜十那是上桌，照舊的旁桌長院小家農在坐圍們他張一了配
。末周個那的製錄目節是，期日行一了發隻，文配有沒，博微條那了發轉火日何
。些一長的常往比，話段一了留區論評在國立張
”。啊才英妒天……唉，早麼這走該不人類這。靜心，穩手，注專很子樣的火燒柴添他。楚清很得記我飯頓那但，長不間時識認“
”……夠吃沒還我……嗚嗚嗚“：字個三了配，圖截的鍋顛前台灶在默林張一了發莉曉馬
。鍵號撥下按才秒幾好了默沉，機手著握裡車在坐周老
。過打間時個這在有沒來從，下一候問信短個發會節過年逢，著存就候時的拳打在還夫勁鄒從，年多很了存他碼號串那上幕屏
。了接麵對，聲四第到響話電
”？喂“
。氣客的疑遲種那時碼號生陌接人年老著帶，來過傳裡筒聽從音聲的母鄒
”。個那的拳打起一夫勁跟前以，周老，我是，嬸“：嘴張了張周老
。去下了低音聲，下一了頓他
”。事點了出……天今夫勁“
。秒三兩了靜安頭那話電
麼什動驚怕是像，些一了輕才剛比，來起響新重音聲的母鄒後然
