【午夜節目·傾斜的石家莊】
------------------------------------------
1、話說這個石頭小區
2009年12月5日，我們來到了石家莊。
我們包括助理季風、鐘毅，還有小雞蛋。小雞蛋是一條拉布拉多犬，它像一個啞巴孩兒，聽覺極其靈敏，聽說我要出差，立即上竄下跳，非要跟著一起來。我的生活中隻有它跟我相伴，我走了，沒人給它狗糧，它會餓死；如果提前給它狗糧，它會撐死。沒辦法，隻能帶上它。
本來，投資方張根旺先生在跟幾家酒店談判，打算聯係一家合作單位，為我們提供住宿，可是，我們帶來了小雞蛋，這個小東西天生熱情，見誰撲誰，沒完沒了地表達它的親熱，不把酒店的客人都嚇跑才怪。沒辦法，張根旺先生隻能為我們在石頭小區租了一套房子。在很長時間裡，我們都要在這裡工作。
時間太緊了，房子並不令人滿意。
這是一個很老的小區，破破爛爛，整體的顏色是灰的。樓房密集，窗子密集，居民密集，幾乎沒什麼綠地。我在杭州說過——水深草長的地方更容易孳生精怪。像這樣的小區，應該很平安。
實際上我錯了。
最初的異常來自電視機。我來石家莊是拍攝《午夜驚魂·周德東講故事》節目，在河北電視台農民頻道播出，內容當然是我講恐怖故事。這是國內第一檔真正意義的午夜節目。當天中午，河北電視台的領導為我們接風，小歪也趕到了，她是我的讀者，來劇組實習。小歪胖乎乎的，單眼皮，愛笑，一粒沙子那麼大的事，她能笑成沙漠那麼大。
喝完酒，我們回到了租住房，28號樓，三單元，402室。一台舊電視機端端正正地擺在客廳中，它是房間中唯一的電器，沒有遙控器。季風想打開它，怎麼都找不到開關。最後，張小敏幫他找到了。張小敏是湖南電視台“挑戰麥克風”節目的冠軍，她在演出之餘，幫我們聯係服裝。
電視一打開就是農民頻道。
據說，農民頻道在河北省的收視率第一高，我第一次見到這個台，感覺編排挺精致的。不過，它在講致富金點子，我想換個頻道，別的台都是雪花。找了一大圈，我發現這台電視機隻有——農民頻道。
房東並不知道我們是乾什麼的，電視機不可能是他調的，那麼，為什麼這台電視機隻有農民頻道？是巧合？是緣分？
這時候，天黑了。我去上廁所，打開燈之後，感覺頭頂的光線不太對頭，仰頭朝上看，發現衛生間是黑色吊頂，很低，從牆壁和吊頂的縫隙看進去，看到了水泥屋頂，吊頂和屋頂之間有兩尺高，那裡麵亮堂堂的。衛生間裡的燈有點昏暗，那裡麵的燈卻很亮。我感覺很不舒服，既然那裡麵是封閉的，為什麼還要點燈？我從那條縫隙一直朝上看，莫名其妙地想到了那個空間是一個棺材，想到了長明燈……
我伸手推了推吊頂，不知道什麼材料，但是我能感覺到，這個吊頂很結實。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
我從衛生間出來的時候，隨手把燈關掉了，吊棚之上的燈和吊棚之下的燈都滅了，衛生間裡一片漆黑。
我過去寫過一篇恐怖小說，叫《午夜節目》，講的是，我去某地主持一檔恐怖電視節目，結果發生了一係列的恐怖事件。如今，我來到石家莊拍午夜節目，難道真的會應驗我的某些想象？
2、距離·時間
節目2010年1月4日播出，每周一至周五，日播，因此我們馬上就投入了拍攝工作。好在我們居住的那個小區離攝影棚近，都在煤碳街上。
這天，拍攝完畢之後，已經是午夜12點多了，我帶著季風、鐘毅、小歪回石頭小區。我們住的28號樓是倒數第二棟。這時候，小區裡幾乎看不到人了，夜色中，一條水泥路朝前伸著，遠處一片黑暗。
我們拖著疲憊的雙腿，一邊走一邊小聲說著話。這條水泥路彎彎曲曲的，沒完沒了，每天我們回家，都覺得這條路太長了。
季風說：“老大，你這期的故事，是不是邏輯上有點問題？”
我說：“哪裡？”
季風說：“墳地那段兒……”
鐘毅走在後頭，他突然說：“你們有沒有覺得，這條路有問題？”
我們三個人同時停住了，季風說：“什麼問題？”
鐘毅說：“我們出來的時候，說說笑笑很快就到了小區門口，這條路很近……”
小歪還沒有聽清楚怎麼回事，已經害怕了，一下就抓緊了季風的衣服。
”？麼什說想底到你“：說風季
”……遠別特得變都路條這，來回裡夜們我次每是可“：說毅鐘
。子樣的測可不深，的糊糊黑路泥水，看了看前朝家大。來起森陰得變氛氣把就下一，話的他
”。了架散累都，家回上晚。始開剛剛天一，沛充力精們我，候時的去出。覺錯“：說我
。了麼什說再不就毅鐘
……倍三的候時的來回是乎幾，路的走候時的去出們我，了多太得差，故緣的累不累是不像好？呢頭到不走也總就路條這，後之黑天麼什為，了對不覺感也我，醒提他過經，話的說才剛毅鐘想在還我。了少都語話，走家朝續繼家大
！等相不卻離距的來回和去出，路條一同
”！下一算計表用我天明，大老“：說歪小
”？麼什算計？算計“：說我
”。了楚清就比對一候時到，時個計再候時的來回，時個計候時的去出我“：說歪小
”。覺感是隻的樣一不。樣一不能可不，時計你果如“：說，想了想我
。路泥水的異詭條這注關了忘，上車在坐是就，目節談在是不，進進出出次每，了忙太。事件這了略忽漸漸家大，了長間時
”？嗎了間時比對你，歪小“：問然突我，來回行步們我，天一又
”……怪奇很，題問出是總“：說歪小
