【垃圾】
------------------------------------------
嘿嘿，我是你家小區一個撿破爛的。
我住在城郊一間土房裡。過去，這裡有個水塘，後來乾了，養魚人走了，就留下了這座四處漏風的土房。
算算，我來城裡六年了。最近，我一直在你家小區謀生活。
由於風吹日曬，我長的有點老相，看起來不像44歲。沒關係，我就像一隻野貓，城裡的人來來往往，沒人注意我。
我每天蹬著三輪車來你家小區兩次：早晨大家上班走了之後，夜裡12點大家睡覺之前。這兩個時間，所有垃圾筒都塞得滿滿的，就像豐收的糧囤，讓我滿心歡喜。
我打開那些塑料垃圾袋，小心翻動裡麵的東西，每次都有新的收獲——壞掉的鼠標，撕成幾片的照片，帶血的衛生巾，廢棄的舊雜誌……
天天撿垃圾，沒有任何樂子，我有時候會感到寂寞。於是，我單方麵交上了一個朋友。是的，Friend。
別多心，不是你，是你家的鄰居。
日久天長，通過他扔的垃圾，我對他的了解越來越深，甚至超過了他的父母。
通過快遞的包裝盒，我知道他叫白沙，住在32號樓1單元602。我還知道了他的手機號。
通過拚湊一張破碎的體檢表，我知道他1984年4月12日出生，O型血，身高1.76米，體重74.5公斤。聽力很好，視力略差，患有鼻炎。
通過他的餐盒，我知道他喜歡吃肉、香菇和土豆，口味偏鹹（別問我是怎麼知道的）。主食以米飯為主，從不吃麵條。
通過超市的購物小票，我知道他少量喝酒，不抽煙。基本不吃零食。
通過ATM機的收據，我知道他是工商行的卡，並且掌握了他的卡號。
通過修複一隻故障U盤，我知道他在藥店工作，每個月薪水夠我撿16個月的破爛；我知道他喜歡諜戰劇，並且瘋狂地喜歡女人內褲；我知道他最近喜歡上了一個女孩，這個女孩叫童童，在柒天賓館的客房部當經理。童童有個同居男友，叫海大景，是個空少。
通過他一張身份證複印件，我知道他的戶籍其實在東北。
通過觀察他的窗戶，我知道他每晚1點多才睡覺。
通過觀察他出入的時間，我知道他周二至周六上班，另外兩天休息。他不愛運動，不愛養花，放假就宅在家中。他有一輛銀色雪佛蘭，車號很順溜……
他不認識我，我卻認識他。
有時候，我在小區裡遇到他，心裡不由自主地跟他打招呼：白沙，上班去了？
他目不斜視，直接走到車前，鑽進去，開走。
這天夜裡11點多鐘，白沙醉醺醺地回來了，我正在垃圾筒旁拆卸一隻斷了腿的椅子。我很想把他扶進樓裡去。我知道今天他去參加好朋友的婚禮了。早晨，他扔的垃圾裡有一張便簽，寫了備忘。
他看都沒看我，走到電子樓門前，掏出鑰匙，打開，搖搖晃晃地走進去。我仰起頭，過了很久，602房才亮起燈。
我掏出手機，給他發短信。
我今天剛買的卡，跟童童的號碼隻是第5位數不同，一個1，一個7。明天我就會把這個卡扔掉。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
我說：白沙，海大景拋棄我了，我好痛苦……童童。
短信發出去之後，我靜靜等待。
他的電話來了，被我掛斷。
接著，他的短信來了：童話童你在哪兒？
不知道是他喝醉了，還是太著急了，他多打了一個字。
。鎖沒門？嗎我看看來能你。間房404館賓天柒，著住位單在在現，了歸可家無我：說我
。上馬：道回他
。地站一有隻區小家你離館賓天柒
。了間房的”沙白“進走會就沙白快很，了好。間房個一了記登館賓天柒在證份身張這用我，時晚傍。證份身假張一了辦，碼號證份身和字名的沙白用我，前天幾
。晃晃搖搖然依，了樓下沙白友朋的我，在現
。他著跟地近不遠不，子椅的散拆隻那著拉，車輪三著蹬我。區小了出走他
。館賓了進他
。了倒摔人有，聲一”通撲“到聽就，鐘分三兩了等，口門間房404到走地聲無我。間房進走好正他，後之樓上梯電乘我在，館賓了進也我
。褲內的人女條一著扔邊旁，裡間生衛在躺沙白友朋的我，然果，門開推速迅我
。醚乙了塗都上褲內條三。的偷裡區小在我是都，褲內的人女條三了晾裡間生衛
。的死到撿爛破撿我夠蓄積的他，了年四作工他，過算計我。他架綁要我，的是
。友朋的他是我過認承有沒來從他但。友朋的我架綁該不我
。了圾垃是就也氣了斷人，吧實其。場圾垃進扔後然，屍碎他把，樣一次幾前像會都我，碼密卡行銀說不說他管不
。奶牛喝要就張緊一，差極質素理心的我實其，的備準己自為我，奶牛瓶一有上幾茶。了下坐上發沙在我。來醒後之頭鐘個半在該應他，我訴告驗經的前以
。了木麻速迅體身覺感，奶牛瓶半下灌我
？誰是底到你，親？熟麵麼這你看我麼什為，道知想隻我。兒事的察警是那，麼什乾要竟究你，道知想不時暫我。藥麻服口了進放裡奶牛在我，來出聞沒卻你。兒味麼什是那的發散們它道知然自，作工店藥在我，褲內條三那了到看我，間房個這了進。了來就，局騙的樣麼什個一是這定確不我！數個一差隻碼號的們你，看了看細仔我。字名的她示顯沒信短的你，是可，話電的童童著存我。了醒就下一酒，信短的發我給你到看我，天今。亡身殺自經已她，候時的到趕我。間房404館賓天柒了進住，家的活生同共們他了開離她，了棄拋景大海被她說，信短的似類過發我給童童周上“：上臉的我在貼臉把，我進走他，了來起站沙白見看我著接
