【讀《套不住的手》】
------------------------------------------
讀《套不住的手》
我也曾寫過一些篇小說，都不怎麼出色。每逢讀到趙樹理同誌的小說，我總得到一些啟發，學到一些竅門兒。最近，看到他的一篇新作——《套不住的手》（載《人民文學》１９６０年１１月號），滿心歡喜，情不自禁地想寫出點個人的體會。先談文字：這篇的文字極為樸素嚴整，不像樹理同誌以往的文章那麼有風趣。可是，從字裡行間，我還能看到他的微笑，那個最親切可愛的微笑。
我不敢斷言有還是沒有這麼一個規律：歲數越大，文字就越嚴整。我自己確有這麼一點經驗。由樹理同誌這篇新作來看，也似乎如此。那麼，或許這個規律可以成立。
在年輕的時候，天不怕，地不怕，總以為自己天才橫溢，下筆雲煙萬態。以至年齒加長，寫作的經驗多了，一來二去就懂得了一點什麼叫控製。是的，我不敢重讀以前寫過的東西——隻能叫東西，不敢稱為作品。一看便害羞：原來所謂的雲煙萬態，也不怎麼卻是烏煙瘴氣。
下筆萬言，橫掃千軍的氣勢是小夥子應該有的，不足為病。誰能控製住青春的花兒怒放，群鶯亂飛呢？可是，小夥子而懂得點藝術的控製，也並不算多此一舉。火氣太旺，以多為貴，寫的太長，不加剪裁，多少也是個毛病。看看樹理同誌這篇新作是有好處的。他的文字是多麼從容而又嚴整啊！他好像一點力氣也沒費，事實上可是字斟句酌，沒有輕易放過一個字去。是的，我們從字裡行間看到他的親切微笑，可也別忘了他的勞心焦思，一字不苟的極其嚴肅的工作態度。夠了，不再多說這一點。
次談內容：故事不很複雜——“……陳秉正老漢家裡的收入也豐裕起來了。１９５９年冬天，兒孫們為了保護老人那雙勞苦功高的手，給他買了一雙毛線手套……”可是，這雙手套套不住老人的手。老人是那麼熱愛勞動，愛動他的一雙萬能手，手套落得沒有用武之地。結果：“……把手套還給滿紅媳婦說：這副手套還給你們吧！我這雙手是帶不住手套的！”
這篇作品不很長，而相當細致地描寫了不少農村勞動的經驗。這些經驗非久住農村而又熱愛耕作的人不會寫出。不過，假若不拿一雙手套貫串起來，恐怕就顯著瑣碎一些。這雙手套把零散的事情聯綴起來，有起有落，頗為巧妙。事情本來不相乾，而設法用一條線穿上，就顯出些藝術的手段。這是一篇手的讚歌。樹理同誌讚頌了最值得讚頌的！
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
我看得出：樹理同誌知道多少多少關於老農陳秉正的事。假若他高興，他可以寫一大本《老農陳秉正傳》。可是，他隻由手套寫到老人的手。有了這雙手，我們也就看見陳老人的最可愛的性格與品質。這也就夠了，既不需要手套，也無須寫一本傳記。
！子分進先上當，作工加參去還，稀古過年——榮光的壯益當老與，快愉的作工，識知的富豐來帶人老陳給動勞的手雙這。色出分十得作都，巧有巧要，勁有勁要，來起得拿都兒活麼什，啊手雙一的等何是那
。的恥可其極是惰懶到覺會也時同；麼什點乾想，癢手會都品作篇這了讀誰，信相我是可，動鼓去號口語標何任用有沒誌同理樹！呀活生的高崇麼多，去下不活就動勞不，開分可無經已活生與動勞！可不麼什點乾非，能不罷欲手的人老陳。高崇麼多，麗美麼多，愛可麼多是動勞出道地力服說有具且而，動勞當應們我出說僅不他，手的貴寶可最雙一過通。質品的愛可最的中設建義主會社在農老位一了揚頌地情熱誌同理樹，裡這在！啊住不套都也難困切一，住不套套手線毛雙那但豈！手的起不了麼多
！心的設建義主會社愛熱顆一到得會人的手伸於慣，的是。手應心得樣樣，作操麼怎人老陳，們我了訴告地切親，地動生、地致細誌同理樹。受享的高崇為動勞以是者後，物廢的手有是者前！套手住不帶，去出伸就兒活著見是還，呢的胖胖白白得養，裡套手在藏們它把老是們我看隻，物寶兒份一麼這有都誰！手——物寶雙一的貴可更都麼什比見看們我叫他。大很義意而，長不幅篇，作小題大是而，作大題小是不品作篇這！手雙一麼這著仗是確確的的而，的別是不的界世造創是可，啊手雙一是過不
！質品與號稱個這得獲女男少老的萬萬千千望希我！啊質品的高崇麼多，號稱的榮光麼多——格資的”手的住不套“為稱被有就誰，動勞愛熱麼那人老陳像，動勞愛熱誰，信相我：下一仿摹此在，號外起物人中書給愛誌同理樹。好極也名篇個這》手的住不套《
》報藝文《月一十年零六九一載
